方莘和楚希交往的第二天，杨冶在学校人工湖的柳树下看到了桑薄烟。
她穿着红白相间的格子衫，记得那是楚希送给她的，杨冶正犹豫要不要以朋友的名义上前打个招呼，却发现自己已经站在她身后了。
“他的手……”
“哦，那天回来以后就有了，我们问他他都不说。”
“是吗……”
“你和他…”
“噢，我们分手了……”
她的话很云淡风轻，一笔带过了他们交往的岁月，透着ESPRESSO浓浓弄的稠苦。
走在铺满法国梧桐叶的小岛上，杨冶插在裤袋里的手感觉到了手机从冬眠中苏醒了过来，它伸着懒腰，抖动了一下身子。
水灵的绿叶，落到地面时却苍老了容颜，被无数的脚印踩成干瘪的深棕色。
