登陆注册
62331200000001

第1章 序

史映红是鲁迅文学院第十九届中青年作家高级研讨班的学员,他的质朴与真诚,谦恭与勤奋,人品与才华,都给我留下深刻印象。

映红入学时还在西藏部队服役,是由西藏自治区作家协会选送来的。在那一批来自全国各地的50名青年作家里,会很容易找到他,他有一张经过高原强烈紫外线灼射的脸,灿若桃花,那是高原特有的标记,我常喊他“映山红”;无论是上课、研讨、座谈,还是社会实践及各种活动,他都积极踊跃参加;上课时他像小学生一样,以军人特有的坐姿,认认真真听讲,一丝不苟做着笔记;课间休息或者在校园里,即使遇到打扫卫生的服务员,或者送快递的小青年,他都彬彬有礼,像是面对博学的长者。我想这既源于人的品质心性,或许又与他在西藏高原的经历有关吧,面对无数屹立的“神山”和雪山脚下碧波万顷的“圣湖”,二十余年,身处这样的环境,自然会觉得天地之博大,自身之微小。

映红的诗集《西藏,西藏》,就如雪山般圣洁、碧波般荡漾、大地般深沉,是一曲发自心灵的高原之歌。

《西藏,西藏》中的映红,是军人的映红,西藏的映红,游子的映红。先来看看作为军人的映红“……你知道∕他命运多舛∕注定虎狼为邻∕不要奢侈谁的善良∕不要祈求∕虎狼以草为食∕想毫发无损∕只能箭弩上弦,刀斧锐利……”(《擦拭界碑》)。“只要上膛,瞄准∕点击,速射,连发∕带着一箭封喉的使命∕相信它与敌人同归于尽∕这等于我失去一个好兄弟∕面对杀戮∕或者刈割∕肯定毫不犹豫∕我不想让军旗再有弹孔……”(《子弹》)。这些文字,不是一个当兵仅两三年的人、不是一个对祖国国防事业、对部队没有深厚感情的人能写得出来的,即使他再有才华。“点击、速射、连发、箭弩、杀戮、一箭封喉、同归于尽……”这些词语,放在别处,就会觉得全身发凉,而出现在一位戍边军人的文字中,就会感到亲切、妥帖,全身充满豪情与力量;雪域高原的一草一木、巡逻战士的爬冰卧雪、背水战士的手脚并用、探亲军嫂的千折百回、韶华战士的孤单坟墓,基于军人的道义、责任和担当,他把军旅生活的见闻、感悟和历史事件凝聚笔端,变成诗行;以朴实、厚重的文笔,娓娓道来,把青藏高原的艰险、戍边军人的忠诚、岁月深处的炮火硝烟次第呈现在读者面前,给人有一种深刻隽永唤起历史钩沉的思考,有一种大漠孤烟、铁马冰河的悲壮,有一种横刀立马、踏破雪线的豪情;字里行间流淌着边疆之苦、人性之善、军人之气、思辨之深。

“……认识高原30年∕走近高原20年∕在一座雪山怀里∕我轰然下跪∕向这个世界低下高傲的头……”(《放下》)。“来到这里∕我不愿回去∕决心像索南塔杰那样∕留下热血和骨骼∕陪伴可可西里∕她性情耿直∕不算计于人∕她目光清澈∕见不得污浊”(《可可西里》)。不难看出,这是作为西藏的映红,从一个十几岁的孩子,到一位从军二十余年的老兵,他在西藏的时间比在内地的时间还要长,西藏既有众多的“神山”“圣湖”、奇特的风俗习惯、厚重的民俗宗教文化、金碧辉煌的寺庙,但高原的风霜雪剑、高寒缺氧、物资匮乏、军营枯燥单一的生活条件,在这样的环境下,我估计他也动摇过,甚至产生过退缩的念头,但他最终选择了坚守,把人生最美好的时光留在雪域高原,无怨无悔。没有对西藏山山水水的热爱、对藏族同胞宗教信仰的热爱、对淳朴善良的藏族同胞发自内心的热爱,是做不到的,可以说,那一片高天厚土,那一方苍茫大地,已经融入他的血液,诗集一百多首诗作,大约四分之三在写西藏,用他的话说:“……我低着头∕次第写下神山,圣湖,宗喀巴∕界碑,故乡,祖国∕有的是图腾∕有的是祖宗”(《我在写诗》)。在严酷的自然环境中,在繁衍生息数千年、上万年的藏族同胞面前,在勤劳智慧创造了光辉灿烂文化的人民面前,任何人只能心生敬畏,双目仰望,正如诗中“思金拉姆、羊卓雍错、纳木错∕俊秀的姐姐∕岗若波齐、珠穆朗玛、南迦巴瓦∕高处的父皇∕扎什伦布寺、哲蚌寺、大昭寺∕深邃的阿妈∕在你怀里奔波久了∕能看到蚂蚁的大,情意的重,白云的沉∕在贡嘎机场穿梭多了∕能感到黄金的贱,牛粪的香,自己的脏”(《经贡嘎机场》)。从这些文字中,能感觉到他已触摸到亘古苍凉青藏高原的内心,对那片高天厚土的热爱之情像高原劲烈的风,像席卷交织的雪花一样,劲舞或者鸣响。

一个人不管走得多远,飞得多高,对于故乡,都是孩子,故乡的老屋小院,小院里的鸡鸣犬吠,屋脊上的炊烟旧瓦和斯情斯景里忙碌的亲人,对于游子来说,像是庄稼与土壤、风筝与线轴,是一缕看不见摸不着却又真实存在的血脉;是一条跨越千山万水、延绵不断的脐带。这在映红的笔下体现得淋漓尽致,比如他眼里的父亲:“……此刻窗外正在飘雪∕从珠穆朗玛峰赶来的天使∕次第沸腾∕与白大褂,银针∕药水和父亲的痛交织∕在眼前纠缠∕心里堆积∕连喜马拉雅山劲风都吹不去……”(《雪花带不走悲凉》)。再看他眼里的母亲:“……母亲不知道∕照常洗侄儿衣服,缝父亲袖口∕抱柴生火,摘菜添水∕想用72岁的眼睛和受过重伤的手∕给我做曾经的味道∕但有时盐少∕有时醋多∕有时锅煳……”(《母亲不知道》)。再看他心里的家乡,“院落,土路∕高矮或新旧的门∕像泄气的车袋∕石磨大碗∕穿梭的身影和笑容∕有的陪伴荒草和鸟鸣∕有的用大江东去的姿势∕钻进雾霾寻梦……”(《老村》)。通过这些文字,仿佛看到一个黄土地走出来的血性军人,看到一个忠孝不能兼顾但力争做到最好的儿子,看到一个迎风斗雪、左手持枪右手执笔的游子……字里行间充满真情、真诚、真性。把对故乡和亲人的思念熔铸成诗,没有玄奥的理念、艰涩的哲理、陈腐的模式、时尚的装扮、但又展示着一名高原军人独特人生阅历和丰富的内心世界。

当然,作为一名诗歌创作者,由于特定的工作环境、职业习惯,映红的诗句稍显直白,文字的轻灵性方面有待加强,我相信,凭他的好学和认真,假以时日,会呈现给我们更加出色的作品。

希望映红的文才就像那遍野的映山红一样,浪漫似锦,万紫千红。

是为序。

(李一鸣:中国作家协会会员,鲁迅文学院常务副院长,文学博士,著名文学评论家、散文作家。)

2015年9月16日于北京

同类推荐
  • 山道绿草

    山道绿草

    本书为诗歌集,以古体诗词为主,有少量新词。主要内容或赞美祖国壮美河山,或歌唱新生活,或抒发人生感怀,或吟哦亲情、友情、爱情之美好,友情实意,凸现笔端,可谓“无边风景来天地,万缕诗情上笔端”。
  • 大家小札系列(全集)

    大家小札系列(全集)

    “大家小札”系列包括:《末世悲歌红楼梦》《旨永神遥明小品》《水浒中的社会与人生》《聊斋的狐鬼世界》《儒林外史的人间》《公案中的世态》《武侠小说史话》共七册。“大”,因其作者皆是各自领域内专业研究者,毕生浸淫其中,笔墨见才情,思想可燎原。“小”,因其文易于涉趣,易于入目,避免让人正襟危坐,可于枕边案头,随手翻阅。“大家小札”文字形式,不拘一格,或如师友晤对,或似书札往来,平凡之中,偶有警语,闲扯之际,忽现闪光。于少年有读书求知启迪之用,于成年有增广见闻之功,所谓浅者自见其浅,而深者足见其深。上述七种书主要是关于中国古典文学的知识性解读和评论,既有关于具体作品,如《红楼梦》《聊斋志异》等的讲解,也有关于某一类别中国古代文学发展流变的梳理。无一例外,都可以增长我们对传统文化的认识、提高我们的文化修养,也丰富我们的日常生活。
  • 弗洛伊德谈本能与成功

    弗洛伊德谈本能与成功

    一个有道德的人,是心里感到诱惑就对诱惑反抗,而不屈从于它的人。人生就像弈棋,一步失误,满盘皆输,这是令人悲痛之事。而且人生还不如弈棋,不可能再来一局,也不能悔棋。人做事无外乎两种原因——成就感和性冲动。本我过去在哪里,自我即应在哪里。梦的内容根源于愿望。良心是一种内心的感觉,是对躁动于我们体内的某种异常愿望的抵制。对于成功的坚信不疑,时常会导致真正的成功。无知就是无知,谁也没有权利相信它能衍生出任何东西。理智的声音是柔和的,但它在让人听见之前决不会停歇。人不是根本不相信自己的死,就是在无意识中确信自己不死。
  • 中国当代文学中的正义伦理研究:以“身体政治”为中心

    中国当代文学中的正义伦理研究:以“身体政治”为中心

    本书是从“身体”的角度,研究中国当代文学中的正义伦理的专著。在中国当代文学史中,身体审美意识的上升,也是最引人注目的景观之一。这一景观的理论背景来自西方古典哲学的“理性精神”向“感性经验”的转变。尼采、德勒兹、梅洛-庞蒂等哲学家以身体为准绳,将身体推进到一种认知主体论的地位。其后,由于受到20世纪中后期的后现代思潮和语言学转向的影响,身体被看作具有隐喻功能的能指,随着身体所指的变动而漂移,形成所谓“身体政治学”。
  • 一枚钉子前进

    一枚钉子前进

    汉语诗两大精髓是意象化与音乐性,这从“神韵”两字中就可以体会到。意象化有共同的语言学、超语言学、逻辑语言哲学基础,音乐性的资源更是储藏在丰富的汉语自身,汉语新诗完全可以传承古典诗歌既要吸收异质又不能丢掉自我,既要有非凡的智慧,还要有更多“板凳甘坐十年冷,文章不作一句空”的人共同努力。我相信这样的努力不会白费。
热门推荐
  • 贤者向往安逸生活

    贤者向往安逸生活

    我叫宁贤一,我身边发生了无法想象的状况……吃瓜瓜的女神;穿短裙的勇者;化作小妹的魔王;……我要活下去,并且要活得更咸鱼。安逸生活,你要等着我,我一定会把你上……(魔法世界角色转生异能都市的日常)P.S.轻松,搞笑,萝莉,吐槽,咸鱼,闷骚……轻小说元素超多。简介无力,您就点开看一下吧,求您了QAQ
  • 重生之鬼医狼妃

    重生之鬼医狼妃

    着一席长绸,他是温柔乡里的逍遥客,万花丛中过,片叶不沾身。卷一席白裙,她是颜倾天下的鬼医,一卷银针甩的花样百出。左手酒壶,右手医毒,翻云覆雨浪天下。然,常言道:常在河边走,哪有不湿鞋?她怎的就被一个傻子偷了心,夺了魄?某天,她第N次被人从楼子里提出来,终于怒了,“你是不是非要找我的茬?”他恶狠狠的警告,霸道又执拗,“你是我的,离别人远点。”花月委屈巴巴,“可那些都是我的姐妹!”某男脸色一黑,咬牙切齿,“女的也不行!”
  • 神级慧眼之孤儿

    神级慧眼之孤儿

    孤儿出身的锕郎为圆警察梦成为一名辅警,然沉迷游戏险遭辞退却意外获得异能,因此身陷盗窃案入狱,炼狱改造顿悟不已,新生后助力警方打击犯罪、惩恶扬善、维护正义、斩妖除魔,化身“神警”,机缘巧合下不断成长,明悟真理,一次次地历经艰险,超脱重生,从此走上修身炼性的漫长之路——雾里看花犹如水中望月,你能分辨这变幻莫测的世界吗?高高在上就可以风光无限吗?孤卑无助就是软弱可欺吗?摇曳多姿的季节,笑语欢颜难说就是亲热,甜言温存未必就是体贴……孤儿是一个特殊的群体,孤儿有一个特殊的世界,世间万物、善恶美丑,孤儿的眼中一切都是那么迷离、那么变幻莫测……借孤儿一双慧眼吧,让他把这纷扰世界看得清清楚楚、明明白白、真真切切——
  • 陆少哄妻101式

    陆少哄妻101式

    十八岁的叶思倾看着父母倒在自己的眼前,从此那个开朗乐观的小女孩一夜之间变得沉默寡言。直到陆擎烨到来……叶思倾:先生我们不熟陆擎烨:不熟?那我这手上的牙印是谁的?恩?叶思倾:先生我不知道这牙印谁的,您不要碰瓷陆擎烨:我就碰瓷了我告诉你哟,倾倾,我这一碰就是一辈子哦1v1双洁甜宠
  • 要你的是我们

    要你的是我们

    兄弟的恋爱,能否成功?宠你宠到底,我爱你。
  • 剑破天冥

    剑破天冥

    星辰破碎,诸天万界,道祖凌驾天界。程凌被天界陷害。传承剑祖传承能否剑破天冥
  • 网游之近战乾坤颠倒

    网游之近战乾坤颠倒

    他,曾经是一个高手,却在一夜间身败名裂。次日,他发现自己回到了十年前,于是,一个新的神话诞生了!但,还有一块黑色的石头将游戏变成了现实......
  • 萤火侠传奇

    萤火侠传奇

    萤火侠并不具备超能力,他只是一个平凡的人,它的变异并没有给他带来那些令人可怕的力量,唯一的改变就只有一点,但这一点功能和我们所了解的的其他超级英雄相比,可以说非常平庸,不过在后来的不寻常经历中,萤火侠逐渐寻找到了自己人生的动力,经过层层历练,成为了名副其实的超级英雄。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 爱,终会在

    爱,终会在

    开学第一天,新同学,新老师,欧阳和叶繁的相遇算是意外重重,在迷茫的青春期,两人可算是并肩前行,彼此改观,欧阳终于说出了那句:“叶繁,我喜欢你,我愿意等到你我十八岁,那时的我们就不是早恋,我可以追你啦!”