那晚，我相信，几个同学都挨打了。
恐怕唯独我，没有被张老头打，甚至连骂都没有骂。
看着张老头平静的神态，我始终提心吊胆，也在我提心吊胆中，那一晚就样度过了。
第二天一早，我本打算认错，却被张老头拦住了。
他说，“你只是一时的愧疚而已，今天穿好看一点，跟我去个地方吧。”
我看着张老头，又一次穿起了那久违的西装，将皮鞋擦得反光。只是...西装不再那么笔挺了，皮鞋也走得不是那么顺其自然了，变成了一瘸一拐。
张老头硬要我穿上新衣服，将自己打扮得体体面面的，我还以为我们要去拜访谁家。
直到我们去了车站，坐上了汽车，一直到了中午，来到了我出生的小镇。
看着张老头和谐的笑容，与那些商贩有说有笑，买了黄色的菊花，还买了水果，买了香烛，还买了纸钱，我才意识到，我们要去看谁了。
那一路，我就低着头，跟在张老头的身后，时不时看一眼他的背影。
爷俩的心态，完全不在一个点上。
张老头是带着喜悦的心，而我却是带着忐忑，随他路过了以前居住的房子，穿过了小林，走上了山坡。
来到那，唯一一座，长满野草的孤坟前。
“小花啊，你儿来看你了，你看看，你还认识他吗？”张老头笑着，走到那墓碑前，自言自语。
而我，站在不远处，就好似脚下被千斤巨石所绊，我怎么也迈不动脚，尤其看到墓碑上，那刻着一窜窜的字体，还有坟头上随风飘动的枯草，我走不动了。
张老头点燃了香烛，插在了水果上，放置于母亲的墓碑前。
“娃都十四岁了，想不到吧？你走时，他好像才九岁吧，越来越长得像你，尤其那眼睛，我怎么看都像看着你一样。”老头一边说，一边打扫着墓碑前的灰尘。
直到墓碑前的灰尘，完全被扫尽后，张老头才冲着我招手喊道，“傻站着干嘛？你不过来，跟你妈问声好？”
我顶着千斤巨石的力道，一步一步走向了墓碑前，还没走到近处，我的眼目里已经被雾水覆盖了，那一刻，我想到了妈妈对我无微不至的关心。
想到了妈妈，在张老头揍我之时，拼尽全力的护我。
想到了，在妈妈临终前，也不忘冒雨来接我的画面。
我双脚一软，啪的一下跪在了墓碑前。
张老头没打扰我，他自顾自的清理着坟头的枯草，任由我跪在母亲的坟前沉默不言。
直到张老头将枯草全部清理干净后，他才拍着手，一瘸一拐的走到我的身后，用那粗糙的手掌，搭在我的肩头，用那种凝重的语气跟我说。
“你好好想想，仔细想想，你还记得你妈妈的样子吗？”
仅此一句，让我泪如江堤！
那一刻，是有多么讽刺，是有多么可笑？
我连我亲生母亲的样子，我都快记不得了，一别六年，我连至亲之人的模样都忘了！
初中后，物质的洗礼，玩物丧志的我，就连李立的模样都快要忘记了，更别说母亲的样子了。
还记得，在乡下，每每张老头揍我，我第一时间想到的人，就是母亲，而这一刻，我连她的样子都记不起来了。
“怎么？想起来了吗？能用你学习的词语，大概描绘一下，你母亲的样子吗？”张老头蹲在了我的身后，我却一直哭，一直哭。
先从无声的抽泣，变成了嚎啕大哭，我侧头，泪如雨下的模样，对着张老头说，“爸！我错了！”
张老头却憨憨的笑起来，对着我说，“别跟我认错，你应该向墓碑里的她，那个生你来到世界的人认错。”
我对着墓碑拼命的磕头，三个不够，十个、二十个...
直到我额头都淤青了，张老头才拉住我的后衣领，然后揉了揉我的额头，让我站起身来。
他点燃了烟，站在母亲坟头前，吐出一口烟雾，喃喃道，“娃大了，我不敢打他了，臭小子现在在学校，称王做霸，小跟班多如牛毛，我一个糟老头子，还打不过这群少年呢。”
我无地自容，我羞愧得语无伦次。
“要是你还在，我也不至于这么束手无策，好多时候想辅导一下娃的学习情况，但我这文化水平...”老头又吐出一口烟，一阵自嘲的笑着。
张老头接连自言自语了数十句，我就一直站在旁边老老实实的听着。
直到他转过身，对着我，双手搭在了我的肩膀上，才又笑着跟我说，“你知道，你爹为啥叫张建吗？”
我拼命摇头。
张老头揉了揉我的头发，解释道，“你爹的名字，自然是你爷爷取的，你爷爷是希望我，做人坦率、建立起自身的同时，也要树立起榜样与义务。”
“当然，我现在不奢求你能明白那些责任与义务，但只希望你，做人，坦坦荡荡。”
是，那个时候我真不晓得，一个男人的责任在哪儿，在我看来，就是读好书，好好读书，这才是我最大的责任。
“你觉得，你欺负一个弱小的人，能给你带来成就感？还是取悦他人，让你很自豪？”
我哑口无言，不晓得该怎么回复张老头，从内心中迸发出愧疚，想到陈小易被我这样欺负，若是换做是我，那我该怎么办？
张老头又点燃一支烟，并用目光，眺望远方烈阳下的小镇，随后又是一语，“你的名字，自然也是我取的，我是希望你，像阳关一样明媚，而不是做个无用的人。”
说完那句话，张老头将纸钱压在了母亲的坟头上，我回过神，帮着张老头一起做。
一直到了下午，爷俩才下了山。
在要离开之时，我对着张老头说，“爸，我想再给妈磕个头。”
那一天，张老头以父之名，教我育人之道，他的名字与我的名字，都是那么正气凌然，而我却做着败笔之事。
直到回到了县城，回到了我们的住所，在我洗漱的时候，我才晓得，我自己的童年是有多么愚蠢。
我才晓得，陈小易消失的那三天，张老头都经历了什么！...
