小志头疼欲裂地从冰凉的地板上醒来。他睁开眼睛，看到了林院长房间里的那个经常掉灰的天花板。
头痛的感觉还在，他立马感觉到自己的两只手都湿漉漉的，像沾上了像浆糊一样的东西，又粘又凉。小志不知道这是什么，但他并不觉得奇怪。他现在只想去把手洗干净，他觉得现在自己不止手脏，全身都很脏。
小志刚挣扎着从地板上站起来，一把尖细的声音从房间的不知哪个角落传了出来，尾音拖得很长：“你，醒了——”
小志全身僵直，他不敢去找声音的来源，但也不敢再往前走一步。
“你太瘦了。”尖细的声音听着像是离小志近了许多，小志不由往后退——“今晚吃多点。”
说着，一个细长的身影便出现在小志面前，完全遮住了窗外透进来的光，小志羸弱的身影也被这细长身影完全覆盖。细长身影蹲了下来，小志仍然低着头。
“抬头。”尖细声音命令道，“看着我。”
小志浓密的眼睫毛上的那些泪水已经干透了，此刻因为害怕，眼睫毛像蝴蝶翻飞般上下颤抖。但他不敢不听这把声音的命令，他怯怯地抬起头，便看到一脸饕足的林院长。
林院长的表情让他有说不出的不舒服，他现在只想把眼睛闭上，这样他就不用看到林院长的这张脸了；他也想把耳朵堵上，这样他就听不到林院长那把尖得像指甲划黑板的声音；但他最想的，是他的皮肤能关闭感受外界的功能。再也感受不到冷和热，感受不到风和雨，感受不到小花碰他的感觉——都没关系，他只希望，当林院长摸他的时候，他可以不再有任何感觉。
那种麻麻的、让他抑制不住全身颤抖的感觉，让他想大喊大叫，让他想躲到一个空盒子里，一个林院长找不到的空盒子里。
此刻，他却因为剧烈的害怕，而动弹不得。
“周磊。”从林院长一张一合的嘴里，小志听到了一个名字。
“你出去吧。”林院长还是那副暧昧不明的脸色，她抬起手，在小志毛茸茸的脑袋上摸了好几把，便毫不留恋地、一把把小志推出房。
小志差点跌倒，但他立马稳住了脚步。手上那又粘又湿的凉意已经没了，但却像在他的手里结了一层厚厚的茧。小志拔腿在冗长的走廊里跑了起来，可没跑几步，腰以下的部位传来的疼痛让他不得不停下脚步，接下来，他只能慢慢地往前挪着身体。
这种感觉他也并不陌生，每次从林院长的房间里出来都会疼上这么一阵，咬咬牙也就过了。但今天也不知怎么的，小志突然觉得自己“过不去了”。
太害怕了，害怕到连眼睛都不想睁开了，害怕到双腿都在打颤，一步也迈不开了。
小志眼前一黑，小小身子倒在了走廊地板上。
******
他再醒来的时候，发现自己躺在了自己的那张鹅黄色的、柔软的床上。
小志不记得自己是什么时候回来的，他又似乎不觉得这是什么奇怪的事情。事实上，他经常这样，上一秒还在一个地方，等他再回过神来，又是在另一个地方了。
“周恒。”小志低声喊了一声，房间里只有他一个人，但他还是在等着一个应答。
过了一会儿，那个声音才慢吞吞地出现：“你叫我？”
和小志一样，都是稚嫩的童声。
“你怎么还不出来？”小志听着有点生气：“林院长那里我搞定了，现在到你了。”
那个声音迟疑了好一会儿，才颤颤巍巍回答：“……我再，再睡一会儿。”
“不可以！”小志抓狂：“不行！你快出来！我已经在外面很久了，还和小天他们玩了好久，我累了，换我休息了！”
没有应答，那把声音像是消失在空中，小志等了一会儿，深吸一口气后，下了最后通牒：“那我这就告诉妈妈，说你偷懒，说你不肯出来，说你欺负我。”
那把声音果然又急忙出现了：“别……哎，我来了。”
小志于是静静坐在床上，等了没几秒，他突然全身抖了下——周恒便被抖了出来。
“哎……”周恒慢慢叹了口气，后脑处传来小志的声音：“你别唉声叹气了！”
周恒听了，乖乖点了点头。
“林院长还叫你周磊，你自己别露馅儿，让她发现我们早就改名叫周恒了。”小志叮嘱道。
周恒又点点头。
两人正说着悄悄话，一把温柔的女声传来：“恒恒，小志，该休息了。”
周恒头脑深处的小志开心地应了一声“好”，便转身走掉了。周恒还愣愣地坐在床上，抱着胸前的被子。
“恒恒，怎么了？”女声问道。
“妈妈，你怎么不出来，让我们见见你？”周恒抬眼，看着前方那泛黄的墙壁，问道。
“妈妈一直在你们后面，守护着你们，就没必要出现了。”女声耐心地解释道。
“可我们想见你。”
女声顿了下，仿佛在思考。片刻后，女声再次从周恒的后脑处钻出来：“等时候合适，妈妈会出来见你们。”
“现在，你先好好休息，好不好？”
“好。”周恒听话地应了声，便躺下了。他拉起被子，盖到自己胸前，然后转头去看窗外的那轮金黄色的月亮，看着看着，周恒的眼皮也越来越重，越来越重，最后重到再也睁不开了。
周恒的呼吸逐渐变得绵长又均匀。他像是重新跌入海底，头脑失重的感觉一直萦绕不散。
******
“别告诉周恒，我和你见面了。”镜子里，顶着一张柔美的脸的男人，缓缓开口了。倏忽，脸又换上了一张天真面容，天真的这张脸乖巧点头，然后带上了欣喜的神色：“原来妈妈和我长得一样！”
柔美的脸笑了一下，刚想开口回答什么，眼一瞥，像是发现了什么，脸色稍微沉了下：“小志，我先回去了。”
小志看着自己的脸又出现在镜子里，却再没听到白井革的声音。他懊恼地回过身，身体顺势靠在镜子前的那个白得发慌的洗漱台上，门突然从外面被推开。小志看过去，看到班江和王一其走了进来。
“你们能不能敲门？”小志抗议道。
王一其原本往这边走的脚步顿住了，他一时不知道是该继续往前，还是倒回去门外先敲门。
班江倒不理，他径直走到小志面前：“刚你在和谁说话？”
小志不答话，他绕过班江，一瘸一拐地向床走去。他还是不习惯这长大了的身体，周恒这幅成年的身体让他哪哪都不舒服。
班江跟着小志转身，他想追问，但看到王一其的脸色又变了，只能把自己的那股急切收回去。他找了张椅子坐下，视线始终跟着小志。
小志又爬上了床，他用被子盖住腿，抬头看着王一其，笑道：“王叔叔，你站在那儿干嘛？”
王一其面向小志：“你还记得我？”
小志骄傲地抬起下巴：“当然记得！你可是周恒最喜欢的那个叔叔，我们前不久不是才刚见过面吗？”
班江看了眼王一其，王一其并未看过来，班江只好把视线收回来。
在班江的追问下，王一其才把周恒前后两次入住旁可市医院里所发生过的所谓“不对劲的事”说出来。
这里面包括了王一其几次和小志交谈的事情。
小志最后一次和王一其交谈的时间，发生在周恒被刘康军带走的前一晚，中间又过了十年，十年后的今天，是小志和王一其在这十年里的第一次谈话。
小志却说他们前不久才见过面。这或许就是因为周恒对时间的把握，与小志对时间的感受是不对等的。周恒本来的时间往前走了十年，可对于小志来说，一切都还是原来的样子。
这就印证了班子茜曾经提醒过他们的，关于周恒不断遗失时间的说法。
王一其慢慢走到小志床边，在小志床边的一张椅子上坐了下来。他看着小志，脑里回转了成千上万个问题，但他知道小志根本没有解答他疑问的能力。他只能从中挑了一个小志能回答的问题：“你可以跟我说，刚才你在和谁说话吗？”
“哎！”小志老成地重重叹了口气，看看班江，又看看王一其，说道：“你们大人怎么那么喜欢打破砂锅问到底呢？我都不想回答了，还问，还问！”
“是和周恒说话吗？”王一其问。
“他——？！”小志的尾音拉得老长，声音里更是带上了不屑：“他是个胆小鬼，一听到林院长的名字就吓得不敢出来。”
“林院长……？”王一其皱着眉，心下立刻搜刮关于这三个字的信息。“林院长”这三个字，他好像听过白西安提了那么一两回。白西安说过，周恒来自一个叫“天日孤儿院”的地方，那个孤儿院在一个很偏僻的镇上，不管是离旁可市，还是夏京市，都很远。
而每次西安一提起那个孤儿院和那个林院长，脸色都变得很差，态度也不再温和，语气更是生硬得带上了恨意。这对于白西安来说，可是破天荒的事情。
“林……胡月？”王一其终于想起来了。虽然已经隔了那么久，而且白西安也没怎么提起，但王一其毕竟是多年的老刑警，过耳不忘的本领还是在那儿。
“我可不知道她叫什么名字。”小志从鼻子里哼了一声，说道：“她和妈妈根本没法儿比……”
“谁是妈妈？”
“谁是妈妈？”
班江和王一其不约而同出声问道。语音刚落，两人迅速交换了下眼神。
“嘿，吓死我了，你们竟然同时说，哈哈哈哈哈……”小志被吓了一下，但很快，他又觉得好笑，他咯咯咯笑了一会儿，才止住笑。而他原本苍白得过了分的脸色，因为大笑，染上了一点红晕。
“就是妈妈啊。”小志大声说道：“你们没有妈妈吗？是个人都得有妈妈吧？对吧？啊？”
“这个妈妈啊……是世界上最好的妈妈！每次我从林院长那里出来后，都是妈妈安慰我的！妈妈最温柔了，而且啊……”说着说着，小志的笑里带上了些狡黠。他眨了下眼睛，继续说道：“而且啊，她竟然和我是同一副身体！”
“她能立刻感受到我的开心，和不开心，我能立刻给她分享我的开心和不开心……这是不是太棒了！？你们说啊，说话啊你们！”
王一其清了清嗓子：“妈妈叫什么名字？”
小志立刻紧紧把嘴抿成一条线，两只黑眼珠在硕大的眼眶里滴溜溜地转着。他一开始摇头，嘴巴就合不上了，嘻嘻哈哈的笑声从嘴里蹦出来……但他始终没回答王一其的问题。
可即使小志不说，王一其和班江都已经有种感觉，感觉知道了他口中的“妈妈”到底是谁。
