第一天晚上，她是在医院度过的。她在她照顾的病人床位旁边摆直了几个凳子，用她那件破风衣当枕头，一条从家里带过来的窗帘当被子就那样睡了。第二天起来，她被推醒，医生面无表情的宣布，他死了。临走时还不忘丢过来一个冒着火的眼神。
她静坐在昨晚睡觉的板凳上，那个眼神，她记住了。他跟医生是朋友，而他是她的朋友，她也害死了他。那几个日日夜夜医生拼死拼活地救他，她看在心里，却不再看他们。
她转过头看了看他熟睡的面孔，他躺在病床上如此安详，和平日里的他相反，和真正的他相似。他不知道这里发生了什么，他此时正在他自己里的空间里行走，她想。不能够打扰他。于是刚拿出来的手在半空中就停了。一旁的桌子上，一株几乎看不到花的植物正在生长，幽绿的叶体在病房中格外显眼。她这时候别过眼看着那株植物，一丝感情像一条小虫一样钻进了她的心脏中。她站起身来冲到那株植物前，摘下一片最好的叶子和一朵极不显眼的花，放进了他紧握的手心里。而这具尸体即将被火化。
一想到这里，她就露出了一个她自以为前所未有的笑容。她知道她该走了。火化的那天，是几天后，她没去。因为自己的自尊心。后来她听说，来的有很多人。她没去。
以后的几个月，她一直在找工作，被拒了一个又一个，她没有本钱，年龄又不够，没有岗位要她。又是一个晚上，她回到了家。水电费统统没交，她只好靠着剩下的食物艰难的吃完她的晚饭。然后她躺在自己的小床上蜷缩着，却不知为什么没有睡着，她已经好几个晚上没休息了。脸上带着口罩。她正听着手机里的那首歌曲，一遍又一遍。
隔壁的一对夫妇正在吵架，声音渐渐盖过了音乐声，她皱了皱眉头，于是又戴上耳机企图遮掩声音，正在这时，她困意袭来，不忘了关上音乐，沉沉的睡去。
不知过了多久，她被一阵震耳欲聋的惊叫声唤醒，于是站起身来，拉开窗帘，外面还是昏沉沉的天空。她冲出卧室，看到一阵火光，紧接着还有玻璃破碎的声音。
来不及多想，她抓起手机和她所有的行李，倒了一些矿泉水在口罩上，戴在脸上俯身冲出了家门，和一大帮跟她居住在一起的人们冲出了这幢楼。一不小心撞倒了一个小孩子，她不知道哪里来的心血来潮去扶起了她，伸出手的时候还迟疑了一下。
“谢谢你，姐姐。”那个小女孩抬起头对她说，这个声音让她颤抖了一下，她低下头仔细地看了看这个小女孩，她的脸似乎似曾相识。她用孩子般纯真的眼神认真的看着她，开口说：“不要放弃哦。”她说完这句话就轻轻推开她的手跑远了。
而此时的她，眼神凝望着那个小女孩的背影，她似乎看到那个小女孩身边走过很多人，然后那个小女孩的背影，渐渐消失了。后来，她也走了，这时已经天亮了。
