随着时间的推移,我要表达的内容越来越丰富,也希望能够让别人更加准确地了解我的感情和愿望。那几种单调的手势根本就不够用,每次手语都不能充分而准确地表达我的意思。这个时候我就没有办法控制自己的情绪,似乎有许多看不见的魔爪紧紧抓着我,我拼命地想挣脱它们,极力挣扎,并不是因为挣扎有什么效果,只是那反抗的烈火在胸中燃烧,却又无法发泄出来。每一次,我都和以前一样像发疯似的踢打,又哭又闹,这样发泄心中的压抑,直到把自己折腾得精疲力竭才停下来。
如果母亲在我旁边,她会把我紧紧地抱在怀里,我任凭泪水飞洒,大哭一场后就忘了为什么发脾气。后来,这种交流的愿望和生理局限的矛盾越来越深,我的痛苦也越来越多,经常会心情不好,到了难以控制的时候就大闹一次,最严重的时候,每两个小时就要发一次脾气。
父母看着我难受的样子都忧心忡忡,急得不知所措。塔斯甘比亚镇如此偏远,根本就没有聋哑学校,即便家中愿意聘请老师,可是有谁愿意到如此偏僻的地方来教一个又盲又聋又哑的孩子呢?他们都有些悲观,像我这种情况恐怕不可能接受什么教育了。然而母亲并没有放弃,她时时刻刻都在注意搜寻这方面的信息。有一次,她在阅读狄更斯的《美国札记》时为我的将来找到了一线希望。
狄更斯的那本书中记述了一个名叫布里奇曼的又盲又聋又哑的少女,她得益于郝博士的引导,接受了良好的教育,完成了学业,后来做出了一番成就。可是,刚刚得到的一线希望很快就消失了,那位发明教育盲聋人方法的郝博士在多年前就已经逝世了,时隔这么长时间,说不定他的方法早就失传了。这个消息如同在母亲刚刚升起的希望火花上浇了一盆冷水,她又陷入了极度的苦恼中。郝博士到底有没有传人,这个问题成了关键。即使有,像我这样一个远在亚拉巴马州偏远小镇的小姑娘又如何从中得益呢?
六岁时,父亲得知巴尔的摩地区有一位医术高明的眼科大夫,据说好几个盲人接受了他的治疗后都恢复了视力。父母带着一丝希望,决定去那里为我治疗眼睛。
这次旅行非常愉快,我至今还有深刻的印象。在火车上,许多人对我非常友好。一位妇女把她带在身边的一盒贝壳送给了我,父亲在这些贝壳上穿好孔,我摸索着用线把它们一个一个穿起来。我玩得兴致盎然,觉得非常快乐,怡然自得。在车上来来回回地检票的列车员也很和蔼,他很乐意让我拉着他的衣角跟着他到处跑。有时,他会让我玩轧票机,我专心致志地趴在坐位的一角,收集零碎的硬卡片,然后在上面打孔,连着玩了好几个小时都没有觉得腻烦。
姑母别出心裁,用毛巾给我做了个娃娃,非常奇特,因为它没有眼睛、耳朵、嘴巴和鼻子。恐怕没有哪个孩子有足够丰富的想象力能描绘得出这个拼凑起来的玩意儿。别的缺陷我还可以容忍,最让我不满的是缺少眼睛。我不厌其烦地向大家指出这个毛病并坚持让他们想办法,可是,最终谁也没有本领为娃娃加上一双眼睛。我想了想,冒出了一个好主意。我溜下坐位,拽着姑母缀着大珠子的披肩,猛地扯下其中的两颗,用手势示意她缝在娃娃的脸上。她握着我的手,放到她的眼睛上,我使劲儿地点头,表示她和我想的是一致的。我兴奋地待在一旁,等她为我的娃娃缝上眼珠子,缝好后我就一直抱着它,但没多久,我就玩腻了。整个旅途中,新鲜的事层出不穷,我忙得不亦乐乎,没有发过一次脾气。
到达目的地后,我们径直来到齐夏姆医生的诊所。他非常热情,问清楚我的病情后,他仔细检查了我的眼睛,最后表示无能为力。不过他说我可以接受教育,并建议我们求助远在华盛顿的亚历山大·贝尔博士,也许他能给我们出主意,提供有关盲聋哑儿童学校以及合适的老师的资料。他的这番话大大地鼓舞了我的父母,他们欣然接受了这位医生的建议,立刻起程去华盛顿找贝尔博士。一路上,父母顾虑重重,患得患失,而我却浑然不觉,根本没有理解他们的一片苦心,只是觉得在不同的地方游历可以遇到很多新鲜的事。
那个时候,虽然我还不懂得人情世故,但我和贝尔博士一见如故,他的温厚和热情深深地感染了我。正是他这种品质使无数人觉得他和蔼可亲,并且赞美他医术高明。他把我抱在膝上,让我玩弄他的表并且让它报时,这样我就能感觉到表的震动。或许是他了解盲聋哑人的心理,他知道我所有手势的含义,我喜欢和他待在一起。当时我并没有意识到,这次相识竟会给我的一生带来翻天覆地的变化。从此,我进入了另外一片天地,从黑暗奔向光明,摆脱了孤独隔绝的状态,进入友爱温馨的世界,并拥有了开启知识大门的钥匙。
贝尔博士建议父亲给波士顿柏金斯学校的校长安那诺斯先生写一封信,也许他能为我挑选一位合适的启蒙老师。博士提到的这所学校在《美国札记》中有记录,正是郝博士创建治疗盲聋哑病人方法的地方。父亲立刻邮寄了一封信。回信很快就收到了,信中有一个令人愉快的消息:我的启蒙教师已经找到了。我记得收到回信是在1886年的夏天,莎莉文老师是第二年三月才到我们家的。
得到这个消息后,我觉得自己走出了埃及,站在了西奈山(西奈山是基督教《圣经》中上帝授摩西十诫的地方)面前,无数奇景展现在我的眼前。不知从哪里来的灵气,我似乎听到了圣山上的天籁:“知识是爱的源泉,是光明的源泉,是智慧的源泉。”