俗话说“靠山吃山，靠水吃水”，有山就有石，有石就有了以石制成的生活用具，如碓窝子、石磨、牛石槽、石碾等。石拐磨是缩小版的石磨，专门用来磨制辣椒酱、花椒面、豆浆等。石拐磨虽不是乡村人家必不可少之物，却也是重要的生活物件。有了它，简单、平凡的日子也就有了色彩，有了馨香。
石拐磨上下两层，由相互咬合的石头制成，磨上石头有手柄和喂料孔，磨下石头开凿出料盘和漏斗口，用手即可推动。“有钱能使鬼推磨”，这句俗语所说的，就是这种石拐磨。爷爷嗜辣，在过去相对贫瘠的日子里，一年四季、一日三餐全靠辣椒来解馋。为了能随时随地吃到辣椒酱，爷爷请人专门打制了这个石拐磨。听奶奶说，石拐磨打制好了以后，爷爷乐得不行，当天就让奶奶磨了一碗辣椒酱，给他解馋。
辣椒上磨之前，先将蒂去掉、洗净、晾干，再放入热水瓶中浸泡至半熟，捞出后，置于菜板上切碎，然后放入盆中，加少许开水，调拌均匀即可上磨。磨的时候，用手握住拐磨把，一圈一圈地转动，一边转动，一边把切碎的辣椒放入喂料孔。随着石拐磨的转动，鲜红的辣椒酱便滚滚流出，要不了多长时间，磨盘凹槽出口处的瓶瓶罐罐就装满了。看着那红红的辣椒酱，让人口水直流，恨不得赶紧蒸上一锅馒头，就着辣椒酱，狠狠地吃上一顿。
有了石拐磨，饭桌上的吃食也丰盛起来，母亲可做出诸多平日里很难吃到的吃食。每年收割豆子时，熟豆荚往往崩裂，豆子便掉到地上。一场雨过后，豆粒被水泡得鼓鼓的，爷爷没事常带着我去地里捡豆子。回到家，爷爷把这些豆子分成两半，一半让母亲磨豆浆或是做小豆腐吃。只见母亲一手把泡胀的黄豆连同清水放入石拐磨的料孔里，另一只手握住石磨的转柄旋转，小磨转得飞快，豆浆像乳汁一样汩汩流淌，飘出的香气很快灌满了老屋。磨出的豆浆，放入锅中煮开，就可以喝了，即使不加糖，亦无比香甜。
与豆浆相比，小豆腐复杂了许多。母亲先将豆浆添加适量的水烧沸，再加入秋天晒干的萝卜缨子、白菜叶烧煮，待水分蒸发到一定程度，放适量的盐，不断地翻炒，炒干即成。小豆腐色香味俱全，可当饭吃，亦可当菜吃。此外，石拐磨还可以磨玉米面、汤圆粉等等，每一样都是让人口齿留香的美味。对于我来说，石拐磨转动的是勤劳，是喜悦，是一道又一道的美味。
另一半胀豆子，爷爷喜欢放在锅里炒着吃。每一次，我心急得直往灶里续柴火。爷爷说：“这不行，心急吃不了热豆腐，这样外皮煳了，里边还不熟，得慢火慢烘，炒出的豆子才又香又酥。”爷爷让我先出去玩，炒好了叫我。等我玩回来，爷爷早已等在家门口。他从兜里掏出一包炒好的豆子，我连忙抓起几个扔进嘴里，又香又酥。听爷爷说，慢火烘了大半天才好的。我往爷爷嘴里塞，他只吃几个就不吃了，一边看我吃，一边问我香不香。多年过去了，爷爷的炒豆子依然让我回味无穷。
后来回想起来，石拐磨的作用是无可替代的，它让那段相对贫瘠的青葱岁月充满了香甜的记忆。其实，无论是祖辈还是父辈，他们何尝不是石拐磨上面转动的磨盘？他们围绕着家这根轴，以全家的生计为半径，风雨兼程，默默地辛苦劳作着。哪怕遇到再多的苦、再多的难，只要他们的手足还能动，就会一直不停歇地为家付出和奉献，从没有叫过一声苦、一声累，而是将怨言、委屈深深地隐藏在内心最深处。
光阴如梭，当年专为人解馋的石拐磨，也逐渐销声匿迹了，随之消失的还有那些传统的味道。近来不知受何种风气的影响，石拐磨又流行了起来。我便将库房里的石拐磨翻了出来，洗去岁月沉积在它身上的灰尘。石拐磨又在母亲的手下旋转起来，有时候母亲一边教我女儿如何磨豆浆，一边和我们唠嗑。女儿看到乳白的液体汩汩地从石磨流出，喜不自胜，母亲的脸上则绽放着温馨、欣慰的笑，充满了无限的温情。
石拐磨，曾经把日子磨得芳香四溢的石拐磨，如今又重新转动了起来。石拐磨转起来了，锅里、碗里又盛满了馨香。
