1981年的大年三十除夕夜，天上的点点繁星像一块雕花丝巾一样，笼罩在了南信村的上空，静谧而安详。南信村是位于南中国的汉远市清川县里面的一个小山村，一条小河流淌过村，小河的两边各是一座比较缓缓的山坡，村民各自住在山坡边上，背山面河。此刻，村里的家家户户都正忙着准备年夜饭，木柴在灶台里燃烧，发出了噼里啪啦的声响，炊烟缓缓的从烟囱里爬了出去，然后随着晚风散在了夜色里，整个村庄的家门口都挂满了喜庆的春联，小孩们都各自在门前玩耍，大人们则在厨房里忙活着晚餐，在那个物资匮乏的年代，辛苦了一整年，就盼望着过年，一家人团聚，然后好好的犒赏自己和家人一番，虽然吃的可能并不算丰盛，但是一家人团聚在一起，比什么都更重要。
晚饭过后，陈永年和乡里的几个年轻人玩起了纸牌，这种纸牌两手指宽，五手指长，外面一层表皮是黑色的，故又称作乌皮牌，里面所写的文字与象棋一样，帝、士、相、车、马、炮，兵，共108张纸牌。
清川县地处边远偏僻山区，那个年代还没有电视机，偶尔能看上一场清川县电影放映队下乡放映的露天电影，人们比过大年还高兴。清川电影放映队属国营单位，也是清川县唯一有资格放映电影的机构，放映的电影片也是清川县地区文化局统一指定分配。所以那个时代的农村人，逢年过节唯一的消遣就是赌博，有点钱或者想发横财的人就会赌大小，暗大小是用两只瓷碗倒盖在一起，然后在里面放入三颗骰子，三颗骰子的总点数在10以上的则是大，总数为10及以下的就是小，另外还有由三颗骰子排列出来的组合而得出来的各种赔率，出现概率越高的骰子组合赔率就低，反之，出现概率越低的骰子组合赔率就越高，赔率从1到100倍不等。纯粹消遣的就会选择打扑克牌和乌皮牌，不涉及金钱输赢。
大年初一早上，昨晚一起打牌的牌友陈立道就早早地起了床，准备约陈永年一同去北帝庙求今年的时运灵签，因昨晚打牌至凌晨才刚睡下，此时睡得正沉被吵醒了，心情十分不悦，加之那时候的陈永年才二十多岁，正是年轻气盛的年纪，所以便对陈立道说道：“我不信那个，你有心就帮我带一只回来。”
于是，陈立道便一个人去了北帝庙，北帝即北方真武玄天上帝，相传具有消灾化厄之神力。又因北帝位于水源之上，南方人崇尚水是万物之源，所以南方人多习惯在大年初一的早上祭祀北帝，以求一整年的风调雨顺、五谷丰登。
这座北帝庙是由青砖的外墙组成，绿琉璃瓦的屋顶，门前的两根大柱子上刻着：“星拱玉虚高、辰居金阙广”，整座寺庙显得庄严古朴肃穆。因为正是大年初一的早上，所以前来进香的络绎不绝。进完香后，陈立道虔诚地拿起了签筒，跪地拜了三拜之后，口中念念有词，为自己求了一支时运签，后又再次说明来意，帮陈永年也求了一支签，给他带了回去。结果陈永年打开来一看，只见签文曰：‘苏秦三寸足平生，富贵功名在此行。’一开始陈永年并不以为意，转手把签诗纸放进了抽屉。
正月十五，陈永年的小妹陈永静又去了北帝庙为全家的人都求了签，拿回来给陈永年的那一只签也是这一句诗，陈永年看了就心中有疑惑道：莫非真的是那么准？于是二月初一又自己去庙里再求了一签，出来的还是这一句诗，陈永年心里暗暗称奇，于是便拿着签诗纸找到了解签先生，解签先生接过一看道：‘端午节前有大祸，祸后有大福。’
陈永年听到解签先生这样的话之后，并不以为意。回去之后，陈永年还是照常参加村里生产队的劳动。有一天参加完劳动回来之后，陈永年的一家人开始准备晚饭，每天晚上吃饭前，陈永年都会去里屋看一眼自己挑回来的杉木，这些杉木都是陈永年利用空闲时间，辛辛苦苦有从PY县挑回来准备留作家里要用来盖房子的杉木，每天吃饭前数一数，就会感觉自己离盖新房又近了一步。
结果陈永年一数，发现少了两根，这个时候陈永年的哥哥陈永乾垂头丧气地走了回来。陈永年就问他道：“哥，你看见我挑回来的杉木了吗？”陈永乾支支吾吾地说道：“没有啊，没有看见。”陈永年见他这样的神态就觉得不对劲，于是追问道：“你是不是又去赌博了？”陈永乾闪烁其词地说道：“没有啊，没有。”见哥哥这样的神态，陈永年的心里就越发地感到不安，于是很紧张地追问道：“你是不是偷卖了我的杉木去赌博！是不是！”陈永年的眼神就像一把火，灼烧得陈永乾无处可躲但此时还不肯承认。
气急败坏的陈永年一把将哥哥推出了家门口并且大发雷霆说道：“赌赌赌，一天到晚就知道赌！你明知道家里正准备盖房子了，需要材料也需要钱！你还拿去赌博输掉了，平时你自己挑的杉木拿去赌博输掉我都知道，但是我也没有戳穿你，现在你连我挑回来的你也要偷偷拿去卖，你这样对得起我辛辛苦苦挑杉木回来盖房子吗！对得起这个家吗？你有为这个家出过一份力吗？”一边说着一边涕泪并下，哭得很伤心。
哥哥陈永乾也知道自己做得不对，但是因为当时的动静闹得太大了，四周的邻里都出来看热闹，陈永乾的脸面上十分地挂不住：“输了就输了，我会想办法给你赔，对，我是没出力，家都是一个人盖起来的，你盖的这个家，我也不会再回来了！”说完，就用脚重重地一跺地，转头离开了。而且真的是接下来的好几天都没有回来过。
其实从小到大，他们三兄弟的感情都还挺好的，只不过哥哥和弟弟都喜欢赌博，有时候兄弟三个人去到PY县挑杉木回来卖给木材商贩，陈永年则是回到来把其中一根杉木卖给木材商贩，另外一根则存起来，准备家里盖瓦房的时候做房梁。陈永乾和陈永祥也会去挑杉木，但是总会说是半路上遇到了办事人员把杉木没收了，实际上则是偷偷地卖了钱，拿去赌博了。
陈永年也知道这样的事情，但是碍于兄弟情面，经常都是睁一只眼，闭一只眼，不会去过问太多。但是其实去一趟PY县十分的不容易，纯粹是靠步行来回，而且杉木长达2米，靠人力每天扛七八个小时的路程，要两天才能回到清川县的家中，想着自己如此辛苦积攒下来的杉木，被哥哥这样一下就卖了拿去赌博，经过长时间的矛盾积累，陈永年眼看看着这样下去，这个房子何时才能盖得起来，于是越想越气，就对大哥陈永乾发了火。
从小到大没有怎么吵过架的两兄弟，因为这样的事情大动肝火，而且好几天都不见哥哥回来，陈永年的心中相当的烦闷，所以这天晚饭后便约了好朋友陈立道一起买了下乡来贩卖的散装酒喝了起来。因为心情烦闷的原因，陈永年那天晚上猛地往自己嘴里灌酒，喝着喝着便不省人事的昏睡了过去。
第二天起来之后，陈永年全身乏力、恶心反胃，加上腹胀腹泻，整个人卧床不起。起初陈永年的家里人还只是以为是普通的醉酒后症状，并没有过多的理会。直到第四天，陈永年还是不停地吃了就吐，黄胆水都吐了出来，陈永年的父亲这才找了村里的医生过来看看是生了什么病。医生把了把脉，翻看了陈永年的眼帘和舌苔后开了几服药给陈父说道：“他这患得是急性肝炎，情况比较严重，你先把这几服药给他吃下后看看有没有好转。”
结果病情持续了一个月一直都没有好转，为了治病，陈永年的爸妈忙前忙后，全村上下的请大夫看，可是当时的农村医疗条件十分落后，加上当时的家里一穷二白，生活十分的清贫，根本没有买药治病的钱。陈永年躺在病床上，看着无能为力的父母，看了看自己之前去PY县挑杉木辛辛苦苦攒下的钱买的手表，跟母亲说：“妈，你帮我把陈立道叫过来，他看中我这个手表好久了，把手表卖给他能换一些钱买药”
陈立道来到之后，陈水助很艰难的跟陈立道说：“这个手表折半价，作30元卖给你吧，我需要钱买药救命。手表你自己帮我摘了去吧，我现在动弹的力气都没有了。”陈立道其实也是想看中了这块手表很久了，现在能以这么低的价格入手，当然也是十分的欢喜，但是看到好友病成了这个样子，也不便表露过多的情绪，只是弯腰下去把手表带在了自己的手上，然后从兜里掏出了30元，递给了陈母。
陈母拿着钱又换回来一些药，几天下来还是不见好转，有时候一天进来看好几次，有时候看着儿子坐也不是，躺着也不是，整个人十分的痛苦难受。自己忧心如焚却无能为力，有时候坐在床边一个人默默流泪。陈父坐在门边上，坐了半晌没说话，然后双手在身上摸索了一番，从口袋里摸索出了一小卷烟草，卷了一根土烟抽了起来，烟雾缠绕过这张饱经沧桑的脸，然后缓缓上升，脸上的表情僵硬得像一尊木雕塑，把烟卷抽完之后，边叹气边说道：“要不把家里养的那条小猪崽卖了吧？”陈母听后也不觉着惊讶，似乎自己的心中也早已有了这个打算，但是还是把心中的忧虑说了出来：“可是才40多斤重啊，怕是也卖不了什么钱啊。”
陈父的脸上掠过一丝失落，好像虽然明知道是这个现实，但是当再一次被确认的时候，心中还是掩盖不住的失落：“那也没办法啊，多少也好啊，能换作药维持一阵子吧。”陈母也没有接话，径直走向了猪圈里，把家里仅有的一头刚养到40多斤重的小猪也抱到集市上卖掉了，当时物资匮乏，人都缺乏食物，要养大一头猪更是不容易，猪食粮很大部分靠陈母采野菜来喂养，一头猪也是当时家中唯一可指望的经济收入，最后实在没有东西可以卖了，就连父亲留作播种稻田的谷种都卖了，就为了给儿子买药治病。
因为病重不会翻身，又是夏天，那时候家里唯一纳凉用的工具就是一把蒲扇，躺了一个多月之后，陈永年的背部都已经开始长蛆虫了，全身上下只有手还轻微能动，嘴还能说话，但是很吃力。头脑基本还算清醒，全身发黄浮肿，陈永年的心里很明白，死神已时刻在召唤，但心中没有伤感，很镇静，其实也没有了伤感的气力了，只是苦了父亲母亲，天天要帮忙喂饭喂药，擦身体和抹大小便，最难受的不是要面临死亡威胁，而是常常看见父母伤心地偷偷流眼泪。
特别是父亲，一个沉默寡言的农民，不容易流露情感的人，只是年复一年，日复一日，为了儿女成长默默辛苦劳作，就是这样深沉的老父亲，都经常因为看见儿子病重而伤心偷哭，看见父亲哭得红肿了的双眼，陈永年心如刀割，比死更难受，但是却又无可奈何。正是：‘事非经历不知难，父母恩情深似海。’好在上苍保佑，经过了一个半月的医治和父母的悉心照料，终于把陈永年从鬼门关里把命抢了回来。略有好转后陈永年终于可以下床走路了，此时虽然大病初愈，步履蹒跚，但是内心里看到了希望，父母亲心里悬着的一颗大石头也终于能放下。
大病初愈的陈永年收到了在深圳铁钢水库开拖拉机的大哥陈永乾的信，信里说他离开家后，在朋友的介绍下，来到了深圳宝安，在这里的收入很好，希望介绍他也到深圳宝安的铁钢水库当一名伐木工。接到信件的陈永年满心欢喜，一是终于得到了大哥的音讯和谅解，二是自己也早就想出去深圳闯一闯，希望能赚到钱回来把家里的新房子盖起来。从清川到宝安需要转几趟车，跟家里的同乡借了五块钱便踏上了前往深圳的路程。六月的天空骄阳似火，陈永年背起来行囊行走在家乡的黄土地上，脚底下的黄土地散发着滚烫的温度，路上没有一个行人，因为此时大家都正在农田里面朝黄土背朝天，陈永年渴望改变，渴望与他们活得不一样，并且相信可以。
经过两个小时的步行，陈永年终于走到了镇上的客运站，乘坐上了一辆开往惠州的长途汽车。车上零星地坐着几个出外打工的年轻人，那时候会出外打工的年轻人并不多见，更多的是守着家里的几亩田地勤苦劳作，因为那样更能让人感到踏实，面对前途的未知，大多数人更愿意接受命运的安稳。坐在车上的这几个人，他们素未谋面，下车后各奔前程，然后面对各自的人生，展开一段未知的旅途。不知道等待他们的将会是怎样的经历，但是陈永年觉得，等待着他的毫无疑问会是成功。望着窗外，伴随着黄泥路途坑坑洼洼的颠簸，陈永年进入了梦乡。
一觉醒来便到达了惠阳汽车站，这是从清川到达深圳的第一站，然后需要再转乘汽车到樟木头。来到樟木头，陈永年身上带的钱就已经花光了，绝望之际，陈永年无助地四处张望，车站里各自三三两两的行色匆匆，没有人的目光会在他的身上停留半刻，不知如何是好的陈永年席地坐下，正在思索着该怎么办。
碰巧这时听见不远处的售票窗口前有人操着一口乡音客家话，陈永年心里顿时一喜，便上前去攀谈起来:“同志，听你的说的客家话好像是我们清川的口音，不知道你家乡在哪里呢？”在他乡听到乡音，这个年轻人也有点惊喜地说道：“哦？我是就是清川县的。”陈永年继续追问：”你认识李国柱吗？”对方笑了笑说：“巧了，此人正是我哥呀。我现在正要去铁岗水库那里找他。”陈永年边拿出哥哥的信件给李国明看边说道：“我哥跟你哥是结拜兄弟，介绍我到你哥的工地上班的。”李国明也欣然答应道：“那正好啊，我们一起走吧！正好路上有个伴。”陈永年听后为难的说道：“我也想跟着你走啊，无奈我自己身上一没有钱二没有边防证，你看看可否先借我五块钱的路费，去到了我再还给你啊。”那时候的家乡情分比较重，而且相互比较信任，很少人会骗钱，所以李国明也没有过多的犹豫便从口袋里面拿出了五块钱给陈永年并说道：“注意安全啊。”陈永年点点头，目送着李国明先上了车，心中感到了一阵暖意，也暗暗庆幸，若不是出门遇了贵人，怕是得生生走路过去铁岗水库了。
眼看着李国明的中巴车驶离了车站，陈永年也自己到售票窗口买了去光明农场的车票，到了光明农场下车，看见的是一大片的山林农田，路也是黄泥路，路上的行人依然零零星星，更多的是在田间地头劳作的农民，宁静祥和，似乎也和家乡里的田野没有什么区别。陈永年一路看着田间绿油油的水稻田，一路往前赶，从下午一直走到了晚上，白天的时候还路过了几个村庄，但是到了晚上反而越走越偏僻了，也不见人家，但是也没办法，只能继续向前赶路，至少得找个有瓦遮头的地方，不然这荒郊野外的，确实也有点瘆人。
走了也不知道多久，终于看见了前面好像有些火光，像是有人家的地方，陈永年便加快了脚步，走近了才发现是一家瓦窑厂，于是当晚便在瓦窑厂的屋檐下睡了一晚，第二天接着赶路。好不容易又走了一天，傍晚时分终于赶到了铁岗水库工地，碰巧的是工班的人刚刚下班回去了，来到这个举目无亲的地方，天又下着雨，衣服湿透了却无家可归。眼看这荒郊野外的，也没有其他的办法了，陈永年便只能在水库边的草丛上躺下，准备休息片刻再作打算，忽而被一声野猪的叫声惊醒，身后不远处的松林里窸窸窣窣的一个黑影正向自己走来，惊得陈永年一跃而起。这前面是偌大的水库，身后是一片荒山野岭，让人感到无比的恐慌与绝望。陈永年思衬着此地不宜久留，不如附近走走看看哪里有人家的屋檐下暂避一晚。
于是他一路摸黑，找到了一个只有几户人的村庄，在一户人家门口瘫坐了下来准备凑合着过一夜，那户人家听见门口有声响，便走了出来，发现一身湿透半瘫坐在那儿的陈永年十分狼狈，便招呼他进屋里坐下，嘱咐孩子去烧水给他洗澡，拿来了自己的衣服给陈永年换上。在这样的境况下能洗个热水澡无疑是重获了新生，老人家端着热气腾腾的饭菜出来的时候，陈永年感动得热泪在眼眶里打转，因为他已经风餐露宿走了三天没有好好吃过一餐饭了。第二天一早，养足精神的陈永年辞别了老人家，来到了铁岗水库的工班找到了李国柱，加入到了当时由他组织的伐木工班，平时的工作就是砍伐木材。
铁岗水库里的松树是60时代国家植树造林，用飞机播种的，所以漫山遍野，密密麻麻，大小不一，大的直径几十公分，小的几公分，几十米高，正是：‘漫山松林密如麻，进入林海不见天。’因为松树长得太密集了，所以根本没有树枝，砍树免去了许多砍除树枝的体力，有一些较小的松树则需要砍断树根，按照当时盖楼房使用的楼顶尺寸，除去树尾就是一支顶梁材料了，直径约十五公分以上的就用手工锯断两米长，做盖楼模板卖给界木厂。其余的小树和大树枝则可以卖给附近的砖瓦厂烧砖瓦用以及通过一些生意人卖给SZ市政公司公路局烧柏油铺设公路。
初来乍到的陈永年，对这里的一切都很陌生，加上陈永年大病初愈，脸上的浮肿还没有褪去，整个人像得了绝症一样难看，自然免不了别人的冷眼对待。其中煮饭阿姨吴秀花的表现尤为明显而激烈，总是会不煮他的份，并且冷嘲热讽，对于这些，也无可奈何，只能饱一餐饿一餐，就连平时跟别人说话，大家也都离他远远的，生怕会被他传染了似的，他心里也暗暗发誓，一定要出人头地，要让这些人刮目相看。
幸亏是年轻，身体底子好，熬过了最艰难的几个月后，逐渐的身体得到了恢复，勉勉强强能融入到砍伐木材的队伍里面去。但是砍树这个工作一般是需要三个人一组配合起来效率比较高，因为树木砍断了，松树长得太密集，不容易倒下，所以需要几个人一起合力将它拖曳倒地，然后还要将树木堆成堆，装上汽车，一个人根本无法完成工作。刚开始的陈永年也没人愿意跟他一组，所以只能自己干，效率比不上其他人，自然挣得也没有其他人多，一天只有2元钱左右。
虽然也是在烈日炎炎下工作汗流浃背，不过好在不用再为一日三餐烦恼了。随着时间一天天地流逝，陈永年的体力也逐渐恢复，工友郭雄也许是出于同情心看陈永年一个人单兵独干，也许是看他干活有冲劲，于是便主动邀请陈永年合作一起干。郭雄的个头不高但四肢健壮，话语不多，干活勤奋又灵巧，两人的合作默契而愉快，在很短的时间内两人干出了全工班三十多人里最高的工钱，每人每天60多元。
