“Cut，good，放饭！”
独属于导演的咒语，透过喇叭，从二楼下坠到天井，又从天井一路飘到院门口。先是“啪”几声轻响，角落里带扇叶的大灯由明转暗，在视线里炸出一团过曝的花，支架顺着内槽滑矮下去，变成木讷而没有攻击性的一团。机器运转的轰隆声也逐渐停歇，少了电流横行的黑色管线，像被金钵照过的蛇，无精打采地盘缩在地上。粗重的脚步压着缺了钙的木质楼底，嗡嗡的说话声渐起，世界又重归真实的流速。
盒饭都统一安置在前庭，影壁边上支个桌子，有分管盒饭茶水的小哥照着单子，按部门发饭。盒饭业务包给镇上两家据说口味不错的餐馆，偶尔还会从附近村民家里订几个先炒的农家菜打牙祭，李导的戏向来不缺投资，因此生活待遇都是比着行业最高标准来。
言青川在楼梯最后一阶下来背面的夹廊处等，尽量不挡住来往人员和器材的过路。
《作传》在桐庐的戏份用不到群演，主要演员同时上戏，最多的时候也才5位，更不用大规模的搭建置景，比起许多在影视城拍摄的古装剧剧组，动辄上千人的庞然大物，这座白墙黛瓦、古色古香的两进小院来往进出的人，实在算不得多。可即便如此，组里还是配了整队的茶水组，谁爱喝什么、凉的热的、什么时候喝什么时候不能喝，都给安排得明明白白。
“怎么在这站着，不进去？”
齐蓝说“进去”，指的是化妆间。
在宣布放饭后，单广笙和小乔、俊俊并一个化妆助理，都直接回了化妆间，而小马则直接取道前厅拿饭。
“等你呀”，言青川笑嘻嘻的，“我想自己排队去领盒饭，要不要一起？”不等他多问，又拿出一副得逞的表情，补了一句，“我都跟小马说好了，让他别帮我俩拿。”
他双手插兜，打量了一眼天色，神色里透着些许不赞同，但也没有反对，看着她跃跃欲试的样子，失笑道，“戴好墨镜帽子，走吧。”
帽子是一直拿在手上的。刚刚二楼书房空间不算大，摆上机器、人员和给构图、运镜留出的空间，就再没处下脚。她自觉留在门外，隔着黑压压的背影人头，看里面的拍摄过程，为了保证视野，这才把帽子摘下来。
“得嘞！”
言青川脆生生地应，压实帽檐，再掏出墨镜架好，脚下轻快。
短短一段路，照例有不少人和齐蓝打招呼，不管称呼上叫的是“齐总”还是“齐哥”，肢体语言都显得熟稔亲昵。
“齐总人缘真好！”，她谄媚地打趣说。
齐蓝不应，在廊下停住，把正要往外走的言青川拉回来，“我记得你包里有把伞，打好了再出去。”
她撑不住笑开了，耳蜗里像被骤然齐鸣的蝉音鼓噪得嗡嗡的，一时里，除了规规矩矩地掏伞、撑开、被他接过去，再想不出其他动作。
伞朝言青川的方向略略倾斜，把整个人都笼在由伞影与人影编织的阴影里。
领盒饭的队伍默契地分作两边，大概是按职能有明确的划分。他们刚到队尾站好——言青川也没问齐蓝到底怎么选的队伍——就看到小马一手一提溜饭盒，弹簧式地蹦跶过来。
“马，怎么让齐哥自个儿排队打饭呢，扣钱啊”，游廊底下半蹲半坐着吃盒饭的工作人员，起哄着高喊了一声，跟着此起彼伏的哄笑传来，显见是看热闹的模样。
“哎，这你就不懂了吧”，小马笑呵呵的，下巴抬出一个与有荣焉的角度，满脸”你们知道啥“的表情，“我们齐哥那是——”
话音生生在这里拐了个弯，像是卡壳的复读机，等磁带前后捣直了才重新出声——“我们齐哥那是要给北京来的媒体老师介绍咱们剧组细节，领个盒饭都这么井井有条。对吧齐哥”，最后四个字说完，也不听也不看，梗着脖子直直就弹远了。
“切——扣钱扣钱，齐哥扣他钱”，弹簧式的背影后，只留下一串不肯罢休的起哄。
言青川瞥了一眼齐蓝，他的五官几乎都在阳光下，过白的光线让她看不分明表情，不知道到底是用什么眼神“吓退”小马的。
队伍前进得很快，两人都没说话，米香与菜油想越来越浓厚。她摸摸肚子，是有些饿。
“你人缘不错”，又有几个看起来是头头脑脑的人，端着盒饭过去的时候，跟齐蓝打招呼，言青川见状率先打破静默。
“李导爱用熟人，好多组都是跟过他十几年多少部电影一起过来的，大家都认识”，这个评价似乎让齐蓝有些腼腆，他看着她的眼睛，“而且导演是个爱喝酒宵夜的人，最爱攒局。”
“听起来你也很能喝？”她想起早上过来，一路上都是叫喝酒的声音。
他看起来更腼腆了，两颊泛起可疑的红晕。
言青川觉得新鲜，盯着他上上下下地看。
“咳咳”，齐蓝以手成拳，挡住大半脸，“上午累不累？其实想休息可以去拖车上吃饭，吃完再小睡会儿。”
她小小地飞个白眼，放过了这个话题。
“不累，和大家一起吃就是”，但她立马醒过神，不确定地问，“单广笙是不是平时都在保姆车上吃饭休息？”
“不一定，看通告安排和他的状态，像今天的日程，通常就是在化妆间吃饭休整了”，他了然地说，“不用担心，和我们没关系。而且他都是吃专门配的沙拉，随身有个小冰箱，每天新鲜存着，很方便。”
言青川闻言露出一副又羡慕又心有戚戚的表情，不知道是感慨明星的自制力，还是为这份自制力叹息。
队伍前一个人利索地签好字，抱起打叠的盒饭离开。
两人没有多犹豫，选了同一款菜式的盒饭。饭是额外打的，在等装米饭的间隙，言青川听见齐蓝向负责茶水的“水叔”道谢，“今儿又要麻烦您了。”
水叔摆摆手，发给她两瓶矿泉水，“你请大家伙喝东西，我就发发，麻烦啥，我不就干这个的嘛！”
回去的路上换成言青川举伞，齐蓝捧着稍稍油腻的塑料饭盒，胳膊向前略伸，看起来有几分滑稽。
化妆间里只有单广笙这一组人，但看着架在中央的帆布屏风，言青川还是全屋打量了一遍，尤其朝里间的更衣室张望两眼，确认不会有人又突然从身后冒出来。
她实在被突如其来的热情搞怕了。早上在这里，彭斯又是加微信，又是推销自己，问有没有机会跟《C?ur》合作，还连番暗示自己不拒绝品牌商业，可以配合软文云云，配上她杏一样的眼，和凌厉夺目的五官，除了惊叹和称奇，言青川掏不出更丰富的情绪。
“我到底造了什么孽，要被你们一二三四五个人围着吃饭”，单广笙恨恨地叉起一簇西兰花，上头还沾了一颗完整的红豆，以及麻麻点点的藜麦。
所有人在此时都机智地保持了安静。
“言青川老师，你不记录一下我的午餐配置吗？”他嚼着索然无味的鸡胸肉，“让粉丝也心疼心疼我，顺便看到我为角色奉献的坚毅品质。”
言青川没有任何抵抗地放下筷子，起身从包里找到手机，走到单广笙跟前似模似样地挑，还招呼小乔来看，“他哪边脸好看？你看这样拍怎么样？”
“我哪边脸都好看”，单广笙以手举叉子，头微微前倾的姿势凝固在当场，“好了没有？”
“好了好了”，言青川比了个“OK”，恭恭敬敬地双手托举，把手机敬献上去，“您过目。”
小马嗓子里憋着笑，加快了弹簧般的进食动作。
“这些合照发给她了？”正在“过目”照片的人突然问。
“啊？哦。还没呢”，她反应了一个弧度。
“什么合照？”一直保持“食不言”，任他们几个在这耍宝也没搭腔的齐蓝，放下筷子擦干净手，问。
言青川等了一小会，意识到单广笙没打算解释，才小声说，“之前休息的时候，彭斯过来让我给他俩拍了张合照”，说着把手机转身递给了过去。
齐蓝眉目淡了淡。
她只好又硬着头皮问，“她不在这里吃饭吗？合照，我还传给她吗？”
“下午没排她的通告，已经回酒店休息了”，接话的是小马。
“哦”，得知这个消息，她才放心地恢复到平时的声量。
等所有人都吃完，趁着小乔和小马把餐盒码好出门扔垃圾的空档，齐蓝招手让言青川过去。
“如果她不主动再问你要照片，就先不用发。如果问起来，就发这张”，他划到一张两个人姿势都很标准的合照——站得笔直，不远不近，身体语言上也没有任何指向性，连表情都算不得丰富，“可以说其他的表情都不好或者糊了，如果你愿意。”
言青川明白他完整的意思是，如果你愿意说谎。
“好”，她没作评价，岔开话题，“广笙你回头抱着昨天的礼物拍一张，要么录一条短视频，说一两句感谢的话？”
“这没问题”，单广笙正凑在镜子前自恋，对着镜子上下左右地转脸，食指在眉毛上蹭了又蹭。像是再一次确认了自己的颜值，他心满意足地转头招呼道，“我们也来拍，我们仨还没合过影呢。自拍还是让小马拍？”
