单广笙今日出场的阵容，才算真有了些明星派头。乌央央一群人涌进门的时候，着实把言青川吓了一跳，纳闷到底从哪儿冒出来这么好些人的。
单广笙卸了戏妆，只简单打了个底就从片场过来。他脸上表情不多，在挤进这么些人和箱子盒子后，稍显拥挤的房间环视一圈——作为空间内海拔最高，环视的动作配上挺直高昂的头颅，奇异地有那么几分检视领土子民的压迫感——继续面无表情、看不出喜乐地退到内室，找了张高背沙发，腿自然地交叠架到贵妃榻上，微微阖眼，像是用眼皮给空气拉上一道帘，把所有探究和跃跃欲试挡在视线外，隔绝他人，也隔绝自己。
言青川在客厅和卧室连同的门外，看了眼在周身几步内布下结界的男人，有点想笑。
大约是被结界的低气压影响，每个人说话都不自觉压低声音，嗡嗡嘻嘻地像误入了爬行动物馆。化妆助理——不是俊俊，听他们聊天，该是今天飞过来专门做这次商业拍摄造型的另一套班底——正把刷子一卷卷排开，眼影腮红遮瑕等等一切成盘状的物件，都敞开盖子铺在桌上，远一点的位置摆了几大瓶发胶和夹板，助理蹲下去，嘴里念念有词地问“吹风机的插头在哪里”。
客厅被身穿白T，脚上多半是个头厚实的老爹鞋的瘦弱男孩门塞得没有缝隙，他们从这头走到那头地接线，拿着个黑盒子跟着摄影师的闪光灯各处测光，还有一位站着不动的，半人高的监视器里一闪一闪，全是他被抽空的脸。
穿着最入时、看起来也最咋呼的一位男士，穿梭在客厅和内室间，指挥助理把十来双看起来没有分别的男士皮鞋一溜摆好，拆开几双全新的男袜，嘱咐连同西装也一起熨烫，“消消毒也好啦，新开封的谁知道”，他挑剔地说。
销售同事和Amy凑在窗边抽烟聊天，还有几张熟脸的宣传女孩捧着电脑手机，分坐在沙发上，敲敲打打忙个不停。
言青川又偏头向室内看，过不了几分钟，等临时化妆间改装好，单广笙就会被低声叫起来化妆做头发。他会从结界里走出去，在另一张或许没这么舒服的椅子上，画出另一个结界。
她猜单广笙并没有真的很累。
今天虽然开工早些——为了协调出这场拍摄时间，小乔和副导演调整了几场戏的拍摄顺序——但难度和量级，在言青川看来，对单广笙还是比较轻松的。那么唯一可能的解释，解释为什么此刻他显得如此高冷不可近（哪怕和她，也只是在进来时简单打了个招呼），端出副下一秒就要挑剔什么的丧脸，让所有人都不敢高声或行动过大。
“您也挺能演的。”
她意有所指地发了条微信给单广笙，然后发现上一条消息也是她自己发的，问他“花两个小时看完自己的一生是什么感觉”，不过没有回复。
“亲，上一条消息也麻烦回复哦，难道我在玩单机游戏吗？单机游戏也有NPC会理我啊。”
手机震动让单广笙原本微阖的眼眨开一条缝，他低头瞟了一眼提示，拿起来扫开。
“演什么了我，巨星风采懂不懂。”
“采访回头回你，真是，你这职业病能不能好了。”
单广笙的文字仿佛自带语音。
有人过来叫，他扶了扶脖子，起身出去。经过言青川倚靠的门框，飞快地低头跟她打了阵眉眼官司。她在房间里四处打量了圈，觉得没有合适落脚的群落，“遗憾”地耸耸肩，大踏步坐到刚刚空出来的高背椅上，找了个舒服的姿势。
剧组生活的最后一天，说起来和往常的每一天并无二致。
通告表支配了所有人的作息与位置，人成为客体，为一件可能的艺术作品，燃烧掉一部分的自己。
她跟着单广笙的时间，比平常早了不少到小楼，没让平次送，自己滴滴了一辆车过去，算是和这个城市发生出为数不多的联系。不过司机不健谈，口音也让她有些挠头，但大约是略早，空气里尚有一丝微寒，落到皮肤上，像极了清晨的露，太阳也只冒了个头，有种刚睡醒的迷糊劲，还不懂得如何展现热烈，四扇车窗都被打下来，言青川半张脸直直迎向风。乡间的路，宽敞而少车，风都更自由些。
前小半程里，城市是由爆炸的油花构成，一朵是咸的，一朵是甜的，还有一朵是甜咸交织的，豆浆沾过嘴唇也浮出油花，既嫌弃又无奈，酵母倒是清爽一些，可免不了要夹上两滴油花才算好滋味，连言青川的发丝尖儿都是油花味，昨晚好容易抢了平次自带的洗发水，才算洗刷掉了火锅里足够钻到毛孔的牛油……
师傅问她是不是剧组里的人，说城里都传开了，有明星在这里拍电影，“看你模样就是拍电影的”，司机的嘴比蜜甜，直到踏进小楼，脸上还挂着笑意。
经过的熟人不免打趣问有什么好事，一大早就笑得洋溢，更多是问她怎么舍得这么早过来，以往不是日头都晒头顶了才姗姗出现嘛，是不是太爱场务工作了，想扎在这里不走了。
没有人知道今天是她留在这座小楼、这个城市的最后一天，但即使知道，除了互道珍重或是加一堆微信嘱咐着“回去出来一起玩啊”之外，怕是也不会有太多波澜。这群人，这个行业，太习惯道别，习惯在通告单上注明的杀青日，习惯最后一个镜头打板响后立马有人上来献花、合照，习惯迅速去到下一个集体，碰见下一群人，再如此循环往复。
今天有两场外景戏，过了中午她就没再跟着，回偏院收拾修整，等着来酒店和同事汇合、布置拍摄场地。春枝姐过来聊了两句，也没有表现出太多不舍的情绪，按她的话说就是“说不定很快又回来了呢”。
“好久没看到有人杀青完这么失落的了”，春枝姐平平地说，但言青川只觉得话里也不尽是淡漠，“杀青了就可以回家，可以收钱，可以吃喝玩乐休息，舍不得这种情绪，喝顿酒，一晚上就过去了。”
师傅问她是不是剧组里的人，说城里都传开了，有明星在这里拍电影，“看你模样就是拍电影的”，司机的嘴比蜜甜，直到踏进小楼，脸上还挂着笑意。
经过的熟人不免打趣问有什么好事，一大早就笑得洋溢，更多是问她怎么舍得这么早过来，以往不是日头都晒头顶了才姗姗出现嘛，是不是太爱场务工作了，想扎在这里不走了。
没有人知道今天是她留在这座小楼、这个城市的最后一天，但即使知道，除了互道珍重或是加一堆微信嘱咐着“回去出来一起玩啊”之外，怕是也不会有太多波澜。这群人，这个行业，太习惯道别，习惯在通告单上注明的杀青日，习惯最后一个镜头打板响后立马有人上来献花、合照，习惯迅速去到下一个集体，碰见下一群人，再如此循环往复。
今天有两场外景戏，过了中午她就没再跟着，回偏院收拾修整，等着来酒店和同事汇合、布置拍摄场地。春枝姐过来聊了两句，也没有表现出太多不舍的情绪，按她的话说就是“说不定很快又回来了呢”。
“好久没看到有人杀青完这么失落的人”，春枝姐平平地说，但言青川只觉得话里也不尽是淡漠，“杀青了就可以回家，可以收钱，可以吃喝玩乐休息，舍不得这种情绪，喝顿酒，一泡尿就放掉，留不住，留不住的。。”
她离开得也算悄无声息，除了觑空和导演几个到了个别，厚着脸皮要了微信，剩下就是小范围地和服装及灯光组的小伙伴们知会了一声，照例叫了个滴滴，把人送到了现在的酒店。
公关和保安从皮箱里取出几只表，看这层层锁扣的架势，价值恐怕不菲。趁着单广笙还在化妆，摄影师先把表的静物片拍了，还得再拍几组不同动作方位的上手照片——通常是让一位男助理带上表摆姿势，只拍手腕部分，如果艺人佩戴效果出来不理想，也好方便后期给P到艺人身上。
这个氛围环境，和此刻每个人做的事，才是言青川熟悉的，不必去看，都知道下一个环节、谁的步骤是什么。只是这个无比熟悉的场景，她却不觉得自在，就像刚刚环顾四周，找不到可以加入的群体和位置，这个场面，她已经没有归属感。
这个认知难免令人沮丧。她想找什么人说说话，周由是个不错的对象，不必言青川说太多，她就会懂。
看着这几天里，聊天频率极低的“我们是真正的盆友”群，意识到不管是她还是周由，都在新项目上忙得昏天黑地。她算是告一段落了，但周由仍得时刻绷着弦。
一瞬间，有种置身孤岛中央，海浪拍上悬崖再翻折上来的夸张情绪，从头顶冲刷到脚心。
她有点想齐蓝。
明确的，巨大的，迫不及待的。
