小乔把化妆镜的排灯和房间顶灯依次关掉，退了出去。单广笙的工作人员专门有辆小巴，除了日常往返接送与酒店和片场，也被当做他们临时休息的空间，像时段较长的午休，或是等光等搭建一类返工时间不可控的间隙，他们会选择到小巴里待着，说话行动要自由许多。
偏院的采光不算好，哪怕是正午，能漏到房间的日照也吝啬得惊人。言青川完全地弯折进沙发里，只有十根脚趾稍稍从坐垫边缘溢出来，小乔离开前，贴心地挪了一把椅子和沙发摆成直线，嘱咐“如果蜷得难受，可以把腿搭上来”。
她迷迷糊糊地应了，应该有记得说谢谢。
侧后方传来微弱的呼吸声，言青川翻个身，想看清楚单广笙是睡了还是在玩手机。但直到脑袋最终随着上身扭过180°，左边脸颊被有弧度的扶手挤得皱起，她才意识到半人高的沙发椅背，完全阻挡住她环顾房间的视线。
没了人工光照，从椅背到空间的视角看过去，言青川第一次切实感觉到，这是一幢老房子。极高极粗壮的房梁，和几乎不可能的挑高，如果不是有现代物品的进驻，必然会有压迫感和显得冷清，剥落的墙皮和没有重新刷漆的木梁，被刻意保留下来，旧得很真实。
哦不，还有一次——扶手到底有些硬，抵着颧骨并不舒适，她调整成仰卧的角度，让背部完全贴合住织物——那天她匆匆忙忙拿上头饰盒子，正在拍欧麦和小妹要出发去上海的戏，单广笙西装笔挺，异常精致，小妹也换了不常穿的新衫，又絮叨又喜庆地跟着。
“等等，小妹，小妹头上缺东西”，导演的声音出现在对讲机里，原本紧绷着的空气，以肉眼可见的形态松懈了，言青川只能看到一堆背影，正骚动着面面相觑，似乎没能第一时间领会到导演意图。
“你们谁”，人群里突然有个熟悉的声音，“去服装间把一个透明亚克力盒子拿过来，里面是发卡，应该在靠墙的架子上。”
二层卧室的拍摄空间不大，塞在房间里的沿可沿都是有具体职能的人员，不端机器不扛反光板的场务都在楼下待命。
春枝姐这一声吩咐下来，没人能放下手里的活往外跑。
“谁，去服装间——”
有位大哥走到窗边，探身往下吼。
“春枝姐”，言青川喊了一句，踮起脚努力从人墙后露出头，“我去拿！”
“应该在架子下面一两层”，春枝姐的声音，追着她下楼的脚步过来。言青川大声回了句“好”，三步两步跑远。
出了偏院，由回廊通往二层的楼梯脚下拌蒜似的往上跨步，木梯表面有宽阔的沟壑，凌乱且毫无美感，裹着浓厚的包浆，光滑油润，连直角阶梯都失去锋利。
浅口的单鞋跑起来不跟脚，老楼的木质台阶等差又高得惊人，好几次被光滑的包浆绊了脚，掌心肉垫蹭出纹路。扶手和台阶的连接处，如果不是摔倒贴近了看，这成群的灰，也不知道要无人观赏地起舞到几时。
也是那一刻，这幢房子才以一幢建筑，而非一个片场，有生命地存在。
盒子里的头饰——说头饰太隆重了些，只是些花色简单、材质普通的发卡头花，要说有什么讲究，无非是春枝姐照着同年代范围内的影像资料、日历海报和饼干盒封面做参考，制定出的符合流行风向的廉价饰品，正适合彭斯饰演的小妹的年龄身份。
“去洗洗手”，言青川记得春枝姐接过盒子，很淡地嘱咐，“下次换双好走的鞋来。”
再然后，场记小言登场，盒饭编制归在服装组，但干的活却东一榔头西一棒子，什么都有。偶尔也能捞着帮李导跑跑腿，给这个那个制片传个话什么的，就这么东窜西晃的上下混了个脸熟。
她把腿稍稍展开，从脚踝以下悬在半空。
“青川啊”，单广笙的声音从后方响起，但很轻，不注意就要错过，“睡了吗？”
“没睡着”，言青川嘟囔，“你怎么也不休息？”
“下午还有工作，装着事比较难睡着”，她听见衣物摩擦的声音，还有椅凳与地板粗糙的对撞声，单广笙的音量抬高了些，“我听你跟煎蛋似的，猜就是没睡着。”
“切~”，她无意义地哼唧了一声，“你们不应该都培养出了见缝插针就能补觉的技能吗，不然多缺觉。”
“我其实还好，一直以来也没有那么忙过。”
“也是哦”，两人有一搭没一搭地聊，“你这两天状态蛮好，李导夸过好几次。”
“哦哟，言老师现在都打入核心团队，掌握一手资料了”，单广笙语带戏谑，“接了齐蓝的班。”
“嗯哼”，她把腿搭到扶手上，一晃一晃，“挤走他，顶掉他的位置，让他无立锥之力。你准备怎么讨好我这个导演新晋心腹啊？”
“晚上不是开小灶嘛，讨好你”，他懒洋洋地说。
“就这样？”言青川撑起身子，从椅背后露出半个头，找到单广笙躺着的位置。
“还不够？那你要喝奶茶吗，也给你配上？”
“你等着，下午我就跟导演打你小报告”，她跌回沙发里，举了只手上来比个V。
“要不要叫上你哥，来了这么多天了，也藏着不让我们见，是不是他还有意见啊，”，单广笙来了兴致，“正好吃个饭，化解一下。”
“哪有什么意见”，言青川不自在地把腿伸出去更远。
其实在那顿云南菜后，连她都和平次很少互动，除了早晚把她接送到片场，他也没再提过让她退房住过去。很平和，很小心翼翼，她早出晚归，他也忙得邮件回个不停。
言青川又问过一次平次要不要先回去，他只说“再等两天”。
“我问他一句吧”，她先发免责声明，“答不答应我不保证啊，他事情多，我都见不到他几面。”
“你这妹妹当得也太没地位了”，单广笙轻“嗤”，“撒个娇，没有做哥哥的挡得住。”
“你说的情况是10岁以下吧”，言青川朝房梁翻了个白眼，“我敢撒娇，我哥就敢把我踹出门。”
“没用。看你哥这么紧张地跑过来，还以为你在家是个说一不二的小公举呢，结果，这么说不上话。”
“哎呀”，她伸了个懒腰，“跟你说不明白，反正这几天正吵架呢。”
“额，言老师”，单广笙“激动”地挪了挪屁股，“够可以啊。那必须把哥哥叫上了，我来调解调解。你哥多大？”
“比我大5岁，32。”
“咦，言老师，你原来都这么大年纪了。”
“单演员，你再说一遍？”
“哈哈哈哈，不是，你听我解释”，他戏精附体，“我是说，言老师高龄出道，第一部作品就有望出演李导电影中重要角色，有台词哦”，单广笙猛一拍手，“真是天赋异禀。”
言青川没理会他话里那套糟粕观念，坐起来趴到椅背上，“不是，到底怎么回事，不是开玩笑的吗？”
“真有这么回事，你当我哄你呢”，他也不客气地坐直，“应该是要补一场结尾的戏做备选，这个方案还在讨论，看编剧怎么处理。”
“那有我什么事？”她拉高一个八度，问。
“这不都还不确定嘛”，单广笙嘲笑地看着满脸惊恐的言青川，“可能会安排一个在江边洗衣服的村姑，和老年欧麦进行一段禅意的对话，大概这么个场景。”
“所以呢？”
“大概是你的村姑气质太外漏？反正李导说让你试试。哈哈哈哈，等等看吧，看副导演来不来找你聊片酬，哈哈哈哈哈。要不要接齐蓝给你用，谈一份好合同回来~”
