即便我从事采访工作已经这么久了，但在每一次访谈开始之前，我都会紧张不已。我要是把这话说出来，认识了许久的《周刊文春》访谈小组的成员们肯定要笑我，“你又在讲这种话了”。但于我而言，事实确实如此。最近有时虽然会觉得“今天应该会比较顺利”，但这和“习惯”还是有所不同的。应该说，在我认为自己“已经习惯了”的瞬间，我就会掉入陷阱。因此，我总是以新人的心态来面对访谈嘉宾。
访谈过程中，对方要是不高兴了可怎么办？要是自己准备不足，采访时没有逻辑、条理怎么办？最重要的是，如果没能问出真正有深度的话题，让我的听众们（读者或是观众）觉得无趣，那便全都是身为倾听者的我的责任了。怎么办，哎呀，这可怎么办啊？我紧张的时候会吵吵嚷嚷个不停，所以最近我的同事们谁都不再同情我了。
但是实际上，在我还是个采访新人的时候，我其实是更加紧张的。比起现在，那时我在某种层面上更加认真，为了让自己不那么紧张，我会预先做采访的演练，在报告纸上把要问的问题都列下来，然后才去采访。
我会在纸上横着写，从第一个问题列到大约第二十个。例如说，如果去采访某公司的社长，那么第一个问题就是：
“您担任社长一职已经到了第二个年头了，坐上社长的位置后，您有什么感触呢？”
社长回答之后，我又该怎么问呢？第二个问题是：
“您担任社长之后，发生了什么变化吗？”
这样一来，他应该就会跟我聊起公司内发生的变革了，那我就可以接着再问第三个问题：
“明年是贵公司创立五十周年，请您介绍一下公司的历史。”
当采访对象是企业家的时候，我通常会问这些比较死板、严肃的问题。无论如何，我会按照这个思路想象一下访谈的流程，做一些笔记，例如对方可能会如何回答，或是下一个问题要怎么询问，按照这些笔记来推进采访，应该就能顺利完成工作了。我当时是这样认为的。
到了采访当天。我被人引到社长宽敞明亮的办公室，在大大的沙发上坐下，把报告纸在膝盖上展开，向社长行礼。
“请您多多关照。”
社长先生坐在我斜对面的沙发上，和颜悦色地笑着。
“那么，首先……”我向社长提出了笔记中的第一个问题。
然后社长回答道：
“哎呀，社长这个位置，还真是坐不习惯啊。对我来说还是太高了一些。”
社长回答得好认真，而且脸上一直带着笑意的。啊，太好了。我放下了心来。放心的同时，我趁着社长不注意，时不时地看一眼我的纸稿。下一个问题是什么来着？对了，是这个。不过，是不是先问第三个问题比较好？怎么办呀？
在社长侃侃而谈之时，我嘴上说着“啊”“嗯嗯”“哼”“原来是这样”，小声附和着社长，脑子里却乱成了一锅粥。啊，社长差不多要说完了吧。怎么办？下一个问题，该提下一个问题了。怎么办，怎么办？
我终于下定决心：
“那个，您上任以后，有没有发生……什么变化呢？”
啊！社长沉默了。他在思考。这个问题还是别问了吧。是不是应该问下一个问题才对？我又偷看了一眼纸稿。
“变化啊。我自己虽然没什么变化，不过公司整体发生了巨大的变化。不过那也并不是我提议的改革，是上一任社长还在的时候就有的计划。”
哦，话题终于展开了，不错，不错。这样的话，再问公司成立五十周年的事情，是不是不太方便？干脆问问上一任社长的事情好了。不过这个问题，我本来打算后面再问的。怎么办呢？改变原定计划好了。我又瞥了两眼纸稿。
我满脑子想的都是下一个问题，这可怎么办呢？社长重要的发言，我几乎一丁点儿都没往耳朵里去。应该说，我心不在焉的几乎完全没听。我敷衍了事地附和社长两句，实际上却只想着要让对方回答自己的问题，只在意对方是否开口说了话，如此一来便放了心，压根儿没去听对方发言的内容。
我一直持续着这样的采访方式，因为没有听对方说话的内容，采访也就失去了连贯性。在社长说话时，我被纸稿中自己列出的问题吸引了注意力。
社长难得主动开口说了句真心话：“我现在摆出什么社长的威风，实际上我刚进公司的时候，什么都不懂，就是一个非常没用的小白领。从那时起我就知道自己是没用的人，而且他们都在奇怪‘为什么你这小子能当上社长啊？’”可我却“是吗是吗”地敷衍两句，接着问：
“那么，您有什么兴趣爱好吗？”
我把报告纸上的下一个问题抛给了社长。和蔼可亲的社长有些惊讶，不过仍旧回答道：“兴趣呀，我比较喜欢登山。前阵子还去了白神山地呢。”
我点了点头：
“成为社长之后，觉得最头疼的事是什么呢？”
我又把话题扯回到了工作上。因为，我都记在报告纸上了，但是刚刚跳过去了，没能问成嘛。坐在对面的社长，方才听我问兴趣爱好的事情，还以为话题要转向私人的事情，却因为我，不得不把思路再转回工作上面。
采访者问的问题毫无连贯性，那么被采访者会是什么样的心情呢？
“采访前只准备一个问题”
还是那段时间里发生的事情。那天我偶然看到了一位播音前辈写的书，在其中发现了一个很有趣的观点。
“在出门采访的时候，只能准备一个问题。”
这怎么可能做得到呢？我看了之后，一笑而过。毕竟当时的我，每次采访之前都会准备二十个问题，并把它们一一列在纸上。让我只准备一个问题就出门去采访，我问一句话，对方回一句话，之后我就只能说“感谢您的讲述，在下就此别过”然后打道回府了吗？这么恐怖的事情，我怎么可能去做。
但是那位前辈，在这句话之后加上了一段说明。
“只准备一个问题的话，你就必然要当场思考下一个问题该问什么。那么，找出下一个问题的关键点藏在哪里呢？其实就在被采访者对第一个问题的回应里。这样一来，采访者就必须认认真真地倾听对方说的每一个字。只要认真地去倾听，你就一定能在其中找到下一个问题的身影。”
原来是这样……我恍然大悟。提问，对方回答。从回答中找到疑问，提出下一个问题。对方再次回答。根据回答，再次提出问题。这一过程在采访时最为重要，原来采访就像环环相扣的链条一样，一来一往地同对方交流。
例如，嘉宾说：“我现在，已经没有那么多烦恼了。”你难道不会顿时产生新的疑问吗？
“现在没那么多烦恼了，也就是说以前很烦恼吗？为什么不再烦恼了？是有什么契机吗？之前是为了什么而烦恼呢？”
一定会有很多问题想问吧。嘉宾在开口说出这句“我现在，已经没有那么多烦恼了”的时候，脑海中一定也会浮现出很多回忆吧。“哎呀，说起来最近确实没有再因为这个烦恼了。为什么呢？不过当时确实非常头疼的。当时还发生了那件事呢。是因为我变坚强了吗？是那个人给的建议让我变得更加坚强了吧……说到这个，他最近还好吗？是个很有趣的人呢。”
在被采访者沉浸在这种思绪之中时，采访者突然问出一句“你喜欢什么颜色呢”，一定会打乱对方的思路吧。你居然要问这个？你给我等一下。我可是难得才回想起“艰难岁月”里的经历呢。
可一旦采访者提出和上一个问题紧密相关的新问题，那么嘉宾就会从同一个思维抽屉中源源不断地抽出更多的回忆。即便是一些没有被问到就很难回忆起的久远往事，可能也会突然浮现在脑海之中。
虽说如此，我却并没有立刻掌握“只提一个问题”这一技巧，也没有将其付诸行动。而是慢慢地，一步一步地付诸实践。我先把二十个问题减少到十个，再从十个问题减少到五个。纸稿即使就放在腿上，我也努力控制自己尽量不去偷看，过了一段时间，我就可以不用再制作笔记了。
不过，“只提一个问题”的话，我无论如何还是会觉得心里没底，如今，我一般会在脑中规划起三大要点。在了解采访嘉宾的资料、作品，他的经历以及思考模式之后，我还会调查对方经历过的人生转折以及人际关系。“问他那个时候发生的事情会不会很有意思”“为什么他说话声音总是那么大呢”“童年时照顾他的奶奶，对他产生了很大的影响吧”，我会大致提出一些问题，最后总结出“出道前的散漫生活”“大声说话的秘密”以及“奶奶”这三大主题。
但即便如此，这些也只不过是我个人的想法，实际情况会如何，还要等见了面才知道。我本以为奶奶对他的影响很大，但实际上却发现，和从小分居两地的父亲的重逢以及父亲的教诲，对嘉宾产生了很大的影响。这时候，就必须当场改变计划。先了解嘉宾父亲的情况，接下来再问第二个问题。
无论是只准备一个问题，还是同时准备三个问题，都要让自己尽可能把注意力集中在对方的发言上。为此，就像我方才提及的那样，我从某个时期开始，不再携带任何纸稿了。虽然在采访政治、经济的复杂话题，或是在记不住外国的电影导演及演员的名字时，我会带上信息简短的纸稿，或者会把电影的宣传册放在眼前。除此以外，我都尽量不去准备纸稿。因为只要纸稿摆在眼前，我的注意力总是会不自觉地被它吸引。咦，我本来要问什么问题来着？有什么是还没问的呢？
采访者总是在自己面前偷瞄纸稿、坐立不安，嘉宾也会变得焦躁。“这个人，到底有没有认真听我说话啊”，被采访者一定会越来越不放心。一对一、面对面的交谈，是比大家想象的更加敏感的。哪怕是一个眼神，一声叹息，都会让人怀疑：“莫非，他并不喜欢和我说话吗？”为了让对方不产生这种不信任感，我会尽可能排除多余的事物，将注意力集中在对话上。先不论提问的内容，至少要表现出“我正在认真听你的话”，展现出自己的诚意，这是采访的基本原则。
