“老刁，我好难受。”
老叶坐在我旁边的座位上，脑袋靠着我的肩膀，手里拿着一个塑料袋，两只眼睛紧闭着，表情很是煎熬。
我拍了拍他的背，说：“再坚持坚持，还有一个小时就到了。”
“啊？还有一个小时啊！”
他都快哭了，只好继续闭眼，整个人蜷缩起来，这样可能会让他好受点。我以前也不知道这家伙居然晕车，他跟我解释他对大巴车都晕，公交车开快了也会晕。
他这么一说我倒是想起来了，来大学这一年多，他出门素来都是滴滴，从来不坐公交，偶尔会坐坐地铁。
“你睡一觉吧，睡着了就好了。”
“要是睡得着，我早就睡了。”他干呕了两下，还好没吐出什么东西来。
也不能全怪他，车上都是人，而且路况不太好，摇摇晃晃的，我都有点不舒服，更何况他这副身体。
吃得苦中苦，方为人上人！我不断地给他打气，让他坚持，不要吐出来。他这要是吐出来，我在旁边就遭罪了，难闻死啊！
我在精神上给足了支持，终于在到达终点站时，车猛地一停，售票员的提醒声和他的呕吐声混在了一起，最为关键的是他没有来得及吐到塑料袋里，他吐到了我的裤子上。
吐完之后还来了一句：爽！
我实在是没有话说了，下了车急忙在街上上找了个网吧，在厕所换了条裤子。
他一脸委屈地向我道歉，还许诺回到学校会赔一条裤子给我。
我愤懑地伸出两根手指，两条。
两条就两条！
裤子的问题商量好了，我就带他在街上称了两斤猪肉，街是十里八村里的唯一一条，不怎么长，但麻雀虽小五脏俱全，需要的东西大多能买到。
两斤肉，一些蔬菜，还有些水果，大概就买了这么些东西，放在我的背包里。
一切准备好了，我就带他往进山，一边走一边聊，我给他讲我小时候的事情。
小时候是没有这条水泥路的，从村子里到街上的路很不好，一到下雨天，原本三十多分钟的教程要走一个多小时，而且整个鞋子都会被黄泥覆盖。
小时候村里也比现在热闹很多，那个时候村子里还是有不少年轻人的，后来大多数都出去打工了，村里就只有老人和小孩，再过几年，小孩也被带走了，村里就只剩下老人了。
老叶疑问，这么好的景色为什么都要往外跑？
我说，再好的景色，只要跟穷沾上关系，那就不叫景色了。
老叶又问为什么不发展旅游业。
我说，已经穷到没办法想什么发展了。
老叶缄默了，过了一会儿又换了个问题。
“你对大别山是种怎样的感觉，怎样的情感？”
“没啥感觉，我小时候吧喜欢往山上跑，我家后面就是一座山，不怎么高，翻过去，可以看到几户人家，还有山，再翻一座，还是这样，几户人家和一座山。绵延不断的山，有多少山就有多少人家！”
大别山，其实我挺喜欢这个名字的，别山嘛，这年头山里人都想告别大山走向城市，有人成功了，有人失败了，但不管是失败还是成功，回来的人寥寥无几，宁可在外面撞得头破血流，也不愿意回来停留片刻，享受一丝宁静。
其实我也好不到哪儿去，我这才顺着水泥路走到半山腰，人就喘得不行，当初跟着一群小伙伴在山上跑一下午都没有觉得累。
老叶递给我一瓶水，笑我身体不行。
我拧开瓶盖，猛灌了几口，懒得反驳他，也反驳不了。自从被爸妈带到了县城住，我的身体素质每况日下，上了大学，锻炼的时间就更少了。相对而言，老叶在健身上花的时间的确比我多，他是有事没事就去健身房转悠转悠的那种人，学校附近最顶配的健身房，年卡将近两万块钱。
“还有多远？”他问。
“过了这座山就到了！”我擦了一下汗，我和老叶现在的位置是在山腰，公路在这里陡然转了方向，不再往上，而是沿着山腰转了半圈，再往山下去。站在山腰的公路上可以看见这座山旁边的大水库，广阔的水面上星星点点分布着几艘小渔船
我指着水库给老叶介绍其来历，这个存世快七十年的、面积十二多平方千米的水库，其堤坝是由人力修建的，我早已过世的爷爷当年参与了修建。
老叶听得入神，看着水面叹息那个年代的不易，没有什么重型机器。说着，他从背包里拿出单反，蹲下来对着水库拍了一张。
“有山有水，天然的风景就是好看！”他用手遮挡着阳光，看着刚拍的图片傻笑。
单反已经拿出来了，他就索性不放进去了，挂在脖子上，一路走一路拍，还没有彻底痊愈的脚腕在走了二十分钟左右之后，开始有些发痛，为了舒服，他不得不走得一瘸一拐。
到了另一面山腰就能看到山下的村子了，房子的分布很有特点，三五家聚集在一块儿地方，形成一个小聚集地，而小聚集地和小聚集地之间又隔了很远。村子整体看上去是没有什么活力感的，一大片的梯田里只能看到几小块金黄，大部分的田地荒废很多年了。
村子看起来近在眼前，要下山走进村子实际上还是要走不短的距离。我正担忧老叶的脚能不能走下山的这段路的时候，身后传来了车鸣声，我拉着老叶往旁边靠，这条水泥公路只有三米多点的宽度，每年过年总会碰到从两面开过来的车互相堵住对方不知道怎么是好。
那车从我身边开过，一直行驶到前面那段平坦的路段，然后停在了那里。
我扶着老叶往下走，下山的路是一段下坡，然后一段平路，平路过后又是一段下坡。第一段下坡花了我们三分多钟，我们到平路的时候，那车还停在那里。在我快走到车尾那里的时候，车窗摇了下来，从里面伸出一个脑袋。
“陈刁！”那颗脑袋喊了我一句。
我定眼仔细一看，这个发际线偏高，梳着斜刘海的小子好像是我发小二蛋子。
“二蛋子？”我不确定地喊。
“对，是我，你小子还不认识我了？”
我笑着摸了摸头发。
“上车吧，你是回去吧，我送你一程。”他说完就把脑袋缩回去了，我也懒得客气啥，扶着老叶就上车了。
老叶上车后就开始揉脚，我向二蛋子介绍了一下老叶，又跟老叶介绍了一下二蛋子，让他们俩有个最简单的了解。
“二蛋子，混得可以呀，都开上车了！”
“又不是我买的，这不是我爸急着让我结婚嘛，就先把车给我买了。”
人的路就是这么各不相同，当年跟我漫山遍野跑的二蛋子读完初中就跟他爸出去打工了，现在我跟他都是刚刚二十的年纪，我还在读大学，他却要开始准备结婚的事宜了。
“你女朋友呢，咋没带着，是怕被我拐跑了？”我打趣道。
“吵架了，因为结婚的事情，她妈有点太愿意。”
二蛋子女朋友我前见过一次，长相一般，不过年纪不大，似乎才十八岁。
路没多远，还没聊两句就到了通向我家的小路口前。
“有空了再聊聊！”
“一定！”我扶着老叶，笑着冲他挥了挥手，他点了点头，摇上了车窗往前开了。
几分钟的车程，我跟他都没有问对方“回来干嘛”、“待多久”这之类的问题，有种东西叫心照不宣，回来了就行，干什么、待多久，这不是一个归乡游子该提的。
剩下的路就是黄泥小路了，一百多米的距离，路的两旁是田地，尽头处坐落着四栋灰旧的二楼小屋和一个土砖泥瓦的平房，五户人家，那个平房就是林大爷的屋子，在最右边。其左边就是我的老屋，再往左这三户人家是没人的。这三户人家里的老人都去世了，对于年轻一辈来说，这倒少了不少负担，以前过年的时候还会看到他们回来，自从家里老人都过世之后，连过年都看不到三户人家开门了。
我远远地就看见坐在我家门口摇椅上的祖母，还有林大爷家进进出出的一男一女。林大爷去世了，这一男一女应该是他的儿子和他的儿媳妇了，对于林大爷的儿子儿媳妇，我大多时候只是耳闻，实际上没有见过几面。
最后这段路老叶不让我扶了，非要自己走。祖母眼睛不好，我快走到门口她才看到我，急忙起身。
祖母问我吃没吃午饭，我说没有，她就赶忙往厨房跑。我把肉和菜拿出来，跟祖母说下顿肉面就行了，顺带给祖母介绍了一下老叶。
“奶奶好！”老叶叫道。
祖母笑着说好，好啊！
祖母不会普通话，说的是方言，我只好当翻译了。
老家用的是灶台，烧的是柴火，煮出来的面锅香味很浓，老叶直说好吃。
吃过饭，我和老叶就进了房间，旧制木床，被褥都是干干净净整整齐齐地放在床上。
祖母进来，端了一碗枣子。
“三（山）上大（打）蛤（下）来的！”祖母把碗放在了桌子上，我给老叶翻译了一下，他立刻拿了一个放嘴里。
我问祖母，林大爷的儿子和儿媳妇回来了是吗？
她说：是的，你一说我想起来了，老林头留了一份啥遗书，他儿子跟我说里面提到了你，我告诉他你过两天回来，他说你要是回来了去他家一趟。你下午空了去他家一趟问问吧！
我感到心脏骤得缩了一下，有种不详的预感笼罩全身。
