我第一次经历的诡秘之事，是我在离家出发不久后遇到的。那是乡试之后，我入了榜，因而有资格去参加明年的会试。家里人劝我早点出发，免得耽误了考试。
十月十五，天已经很冷了。我一路步行到了一座小镇，镇上民风淳朴，百姓安居乐业，太平年间的百姓生活几乎都是这样。镇上只有一间客栈，老板与我父是旧。他知我此行的目的，很慷慨地收了我十分之一的住宿钱。
那时候我并不急于赶路，既然住下了，我便打算待个两三天再走。我和高顺便是在那个时候认识的。
高顺是苏州人氏，年十八，右眼角处有一颗痣。他自称是个自由人，来到小镇之前已经游历了很多地方。我们住对门，彼此之间经常见面。
高顺很喜欢在外面溜达。我是因为读书的缘故，坐得住，他不一样。外面的事物对他而言很新鲜，每日都是不同的。即使人们周而复始地重复做同样的事，他也很乐意去看一看。
比如：今日一只小猫在屋檐上奔跑的时候，不小心掉到了水沟里。嘴里那一条刚刚从老王家偷来的鱼也消失在了阴水沟里面；李记的豆腐今日做的比昨日的更嫩，买的人也多，卖的也快；隔壁的两个卖猪肉的屠户又打起来了等等。他总是跟我讲这些琐事，乐此不疲。我也好奇地问过他：为何对这些琐事如此上心？因为在我看来不过是些鸡毛蒜皮的小事。
而他却对我说：“你整日坐在房中读书，就觉得很有意思了？书中所讲之事，确实是精彩，但毕竟是些老故事了。哪及得上一日之内发生的这些。”
我知道他在试图说服我，至少让我明白他的观点。可我还是不能理解，也许是因为当时我未能了解他这个人。也是自那日起的第二天，镇上便传闻有僵尸出没。
一开始没人说的上来僵尸长什么样，只知道有这么一个怪物在镇上出没，故事传的是有鼻子有眼――怕光，嗜血，袭击人或者家畜。不过也仅限于此了，因为大家都是听说，没有人遇见过僵尸。当然，谁都不想遇见。
一日我在客栈大堂吃饭，很意外地见到了高顺。老板跟我说过高顺是早出晚归，即使大中午是吃饭的时候也不会回来。
我调侃道：“怎么回来了，遇见僵尸了？”
他也不回答，只扮了个鬼脸，面容扭曲的样子逗的我哈哈大笑。我招招手让他过来吃饭，他笑着婉拒，径直上楼了。
当晚我闲来无事，乘着还未宵禁，便起身出去走走。
十月清冷，大晚上的也就卖汤圆的这种热食摊子还在外，锅子用小炭炉热着，随时可以煮一碗热气腾腾的汤圆，馄饨或者饺子。我随行而为，想走哪就去哪，也没个方向。遇着岔路就向右拐，碰到死胡同再往回走便是。诺大个镇子随我转悠。
走着走着竟走到了镇子口，再走就算是出去了。想着今夜的晚步也走够了，时候不早，该回去了。刚一转身就听到一声凄厉的惨叫，在这个大冷天听得我毛骨悚然。
出什么事了？死人了？
我没多想，朝着发出叫声的地方跑了过去。现在回头想想，那时候自己还真是初生牛犊不怕虎完全没想过会碰到什么。
惨叫的人是镇上一家棺材铺子的少东家，镇上的人都这么叫。实际管着铺子生意的还是他爹――唐皓。唐皓年四十有三，圆脸微胖。平时见谁都是一副笑脸，这个人很会说话，大概是做生意的缘故。我初到镇子的时候经过他铺子，就因好奇看了一眼，就被他拉住说了半天，让我预早的订口棺材，还说等我百岁登仙时就会用到了，现在买了不是很亏。
跟一个活人夸自个的棺材有多好不稀奇，但劝一个活人给自己预早买一口棺材的，我还是第一次见到，而且这个要买棺材的人还是一个十八岁的年轻人。说实话，当时他那一通天花乱坠的说辞有点打动我了，不过我“囊中羞涩”，实在买不起。
而现在，那个乐呵呵的胖子老板已经可以用到给自己准备的棺材了。
隔着老远就可以闻着那股血腥味，烛台倒在地上，烛火在黑暗的堂中明灭。唐老板的儿子神情呆滞，跪坐在唐老板身边。惨叫声引来了还在外晃悠的人，在见过唐老板之后所有人都是跟我一样在外站着，谁也不敢进去，最后还是一个老头壮着胆子走了进去。
老头本想安抚一下唐文，可手刚刚搭上唐文的肩得到的却是又一声凄厉地惨叫：“僵尸！僵尸！我爹被僵尸杀了！是真的，僵尸是真的！”
这一句话让本就心惊的人闻之一颤。我硬着头皮走了进去，脚一踏进堂中就觉得粘粘的，好像踩到了什么。低头一看――黑乎乎的一片，散发着浓烈的血腥味。先前进来的老头看着我叹了口气。我对着唐文是说了句“逝者安息”，低头查看唐老板的死因。
唐老板的脖子上有两个血洞，血肉模糊，伤口周边的血已经干涸了。
唐文突然说道：“是被僵尸咬的，僵尸咬人就是这个样。”
我诧异的看着他：“你怎么知道？”
“这还用问吗！”他激动地说不出话，直接伸出两根手指在自己脖子上狠狠一挖：“僵尸吸血！”
――――――――――――――――――
第二天，整个镇子都知道了棺材铺的唐老板被僵尸咬死的事，更有甚者传言僵尸还在镇子上潜伏着，伺机找寻下一个被它盯上的猎物。一时间人心惶惶，白天都见不到几个人，夜晚禁闭门户，没人敢出门。官府贴发的告示也默许了僵尸的存在。僵尸成了人人口里忌讳之词。
不几日，镇上出现了好多道士，隔两三天就做一次法事，百姓纷纷献重金奉祀，以期可以驱逐僵尸。
也许是法事真的奏效，连着三天都没有人见过僵尸，但家家户户都贴着黄纸。
难得的高顺那几日没有出去，整日待在屋内。问他他只说现在外面天天法事，无聊至极。
他问我：“你信这些吗？”
“我？我自然不信。这世间根本没有什么鬼神，更不要提僵尸这种虚无缥缈的东西。”
“可是唐老板就是被僵尸咬死，还吸了血呢。”
我点点头。他见我如此以为我赞同他的话，开开心心地上楼去了。
可他并不知道，那晚我见到了什么。
