我第一次对谭欣表白是又两个星期后，夏日傍晚，美院的宿舍楼下。两个小时有上千个女生出出进进，我还真认真比较了一下，最好的那几个也没谭欣好看。差不多十点半，我打算不行先回去，明天再来的时候，谭欣和几个女孩出来了。她们每人端着一个塑料盆，穿着夹指拖鞋从我身边过。我故意咳两声，除了她所有女孩回头，发现我不是熟人，继续前行。我追两步叫住她。她隐形眼镜摘了，都快贴上了才认出我，“咦？咦？咦？”地说不出话来。我说刚在附近办完事，路过你们学校，就过来看看。
“办什么事儿啊，这么晚才完事？”
“都是小事，拯救世界和平一类的。”
“顺利吗？”
“呃？不是很顺利，明天重启和谈。”
“行了吧。”她让同学先走，她等下追过去。“你不是说我消失到北京两千万人里，就找不到了吗？”
“但是美院只有三千六百名学生，这个好找一点儿。”
“有那么多吗？”仿佛真想一个个查出来似的，她想半天。那几个同学在浴池门口喊她，催她快点。她对我说：“我要去洗澡了，你要去吗？”然后她觉得这笑话不错，比我世界和平那个好玩多了，自己笑半天。
“你真请我？走吧。”
“你倒是有便宜就占。你早点回去吧，明天的世界和平还得靠你呢。”
“你多长时间洗一次澡？”
“你干吗？”她退后一步，审视我。
“我在这儿等三个晚上了，这是头一回见你出来洗澡。”
“胡说，我们还有一个门，好吗？”很快她抓住重点了，“你等三个晚上干吗？”
“找你啊。”
“你别弄得跟追高利贷似的，你找我什么事儿啊？”
“我就是想告诉你，”我回头看看，好像有人在后面叫我似的，背对着她快速说出来：“我喜欢你啊。”
“什么？你转过来说！”她把我身子扳回来。
“喜欢。”
“什么玩意儿？谁喜欢谁啊？”
“我喜欢你，我讲完了。”
她眯眼看看我，确定我这次没开玩笑，点点头说：“哦，我知道了，你走吧。”
“没了？”
“你要什么呀，我给你打车钱啊？”她问。
“我不要什么，但你发我张好人卡也行啊，许佳明，你人不错，又聪明又英俊，可我谭欣真心觉得配不上你。你这么说也能让我舒服点啊。”
她笑了，过了几秒说：“许佳明，你知道我讨厌你吧？被一个讨厌的人说喜欢，我也不好受。我得消化几年。”
“那我喜欢一个讨厌我的人，不是更难受？三生三世都消化不完。”
“有那么久吗？你先回去试试，下辈子还难受，就来找我。”
“你总给我留个电话吧，也不算我白来。这你怕什么呀？我又强奸不了你号码。”
她又哈哈笑几声，“这样，我说一遍，看你能不能记住，记不住就说明，咱俩真没缘分。”
十一个数字她一秒钟就说完了。我回味了半天，确实没记住。她往浴区看看，那几个女孩早进去了。她说她再不去，浴区就关门了。
“但是，我等三天了。”
她面冲我倒着走，一时心软了，许诺我：“明天再说行吗，许佳明？我跟你保证，明天一天，我吃饭、上课、洗澡，都从这个门走。”
5
我继父知道外面那个人叫钱金翔，我继父还知道林莎二十年前就想嫁给他，哪怕他有家室，只做小老婆也心甘情愿。但是人家没娶她，林莎嫁进了哑巴楼，这两个人还牵牵扯扯藕断丝连。有那么几年钱金翔消失了，和老婆孩子搬去外地。我继父以为这事就算过去了，他们两口子带上许佳明，从此以后好好赚钱过日子。我相信林莎也是这么想的，我相信她还是把于勒当自己男人的。
只是那男人又回来了，正月刚过钱金翔又出现在长春，以前银白的头发基本掉光，但人还是这个人，那双深情的眼睛还是令林莎无法抗拒。他说他老婆冬天车祸去世了，他一下子老了十几岁。打击过后，他只剩下一个心愿，娶林莎为妻。这是最好的时间，唯一的机会。以前不行，他有家室，以后也没戏，他老了，活不了太多年了。
我不清楚他们怎么过来的，什么样的爱情，能让林莎打少女时代就苦守着这个有妇之夫，即使她做了妓女，即使她有了丈夫，她还是可以为这个男人随时随地地融化。一个月后林莎摊牌的时候，她对我继父写道：“老钱六十五了，快死的人了，这辈子总要做一次他的女人。”
谁都不是一开始就动杀机的。过完五十岁生日，我继父同意放手，让林莎跟他走。林莎在题板上写，一日夫妻百日恩，老钱有些积蓄，已经同意给他留二十万。我继父先写不要，犹豫下擦掉水笔字，写下了最差劲的一句话——给许佳明出国留学吧。
两人连写带比划，都哭得一塌糊涂，夜里他把自己的老婆送出门，对她打手语说，十年二十年后，这个人没了，我要是不死，就在哑巴楼等着你。五年的时光，林莎已经会一些简单的手语，她握紧拳头，拇指伸出来弯了两下，又指了指于勒，含着眼泪重复打这个手势，嘴里喊着谢谢你，谢谢你。我继父挥挥手，走吧，走吧。真是的，他想要的可不是这句话。
林莎和钱金翔打算去南方生活。出发以前她要再回家一趟，把衣物打包带走。上一次已经彻底分别，他不想再为她哭第二回。他请他最好的哥们郝叔叔报了大连的五日团，他算准日子了，老虎滩归来，家里就他一个人了。
郝叔叔跟我继父刚好互补，他只是哑巴，能听懂导游的介绍安排。他坚持要自己掏团费，不让我继父请他。他清楚我们家的状况，清楚这次的任务是要陪好于勒，帮他挺过来。在火车上他们就喝多了，于勒憋着火讲，他俩就在他眼皮底下，给他带了五年的绿帽子，五年的绿帽子！还好只是手语，这么大的怒气也没有把卧铺的乘客吵醒。
大连是东北第一旅游城市，被誉为北方明珠，能玩的景点数不胜数。头一天是金石滩，他俩在宾馆喝了一天酒；第二天是森林动物园，他俩在宾馆喝了一天酒。于勒跟他保证，明天老虎滩肯定出门，不能白来。然后他又说起了林莎，连喝两天他有些恍惚，他说我应该离婚的，我本来有机会的，我应该离婚的。
两种表达的又一区别，说话嘴瓢的不多，但手语着急了经常漏字。郝叔叔确定他原话是“我不应该离婚的”。他闭上眼睛，这几天他被折磨得够呛，不想再看于勒打车轱辘话了。小睡一会儿他被一阵晚风吹醒了，那是最惬意的时刻，躺在夕阳下的海景房，任凭海风把自己酒醒后的汗水吹干。只是那不是海风，是窗户和楼道形成的过堂风，有人把门打开了，有人回到了长春。
林莎两人是次日上午的机票，坐火车肯定来不及。大连到长春又没有飞机，于勒举块“到长春1500”的牌子站在路边，二十分钟后他改成“到长春2000”，一个尾号3330的出租车司机让他上了车。三天后警察奔赴大连找到这个人，他死也没想到，这个出手阔绰的哑巴是着急去长春杀人。
我相信他并不是想杀人，我相信他只是要争取最后一丝希望。我在拘留所见他时，他依然对林莎无法释怀。他跟我讲，他早该听林莎的，去离婚。隔着玻璃窗我打手语说当时问过林莎，你们的问题能解决吗？她说离婚，离婚就行，她不是狼心狗肺忘恩负义的女人。我继父看完我的话，气都喘不上来了。我有些绕晕了，如果你和林莎没离婚，她怎么可以跟钱金翔就那么跑了？
他哑语说，我俩离不了，因为我和林莎没结过婚，当年就办了酒席而已。
那她说离婚是什么意思，跟谁离？
他把椅子往前搬，仿佛怕我看不清他说什么似的。他哑语说：你知道吗，我从来就没跟你母亲离过婚，也就是说，我根本就没娶林莎。
我被吓到了，我妈住进精神病院已经二十年了，我以为他俩早完了。我问他为什么不离。他一个劲地摇头。我说，你知道林莎过去是干什么的，她想好，不当小姐了，这辈子的理想其实很简单，就是嫁一个男人，跟他好好过日子，钱金翔那么多年没娶她，她跟你五年你还不娶她。你这样会让她感觉，她是你白睡五年的鸡。我眼睛有点酸，我跟他说林莎挺好的，对得起咱们爷俩儿，你不该这样，你不该让她命苦一辈子。
他直点头，我看见泪水一滴滴地往地上掉。
为什么不离婚，为什么不跟我妈先离了？他看着我手语答不上来。我拍拍玻璃窗，让他看着我：喊出来！你只是聋子，还不是哑巴！你给喊出来，你欠林莎的！你为什么不离婚！
我继父天生失聪，虽然理论上可以说话，可他无法明白那些音是怎么发出来的，语言的节奏有多奇妙。他嘴唇拱一个圈，他知道人家说“我”的时候，嘴唇都是这样的，鼓了半天才胸腔发出“吾”，像是被逼急的野兽。我在他面前打手语，喊出来，你个哑巴！他吼了几遍“吾”，又连说几声“不”，第三个音他知道嘴型，说了半天都听不出是什么字。我反复打，喊出来，你个哑巴！他努力对几次口型，失败后他干嚎着乱叫起来。
我右侧两个探监的家属和犯人扭过头看着他。关在铁北监狱的都是重犯，早晚拉出去枪毙的那种。可能和家里在十五分钟的探视里在强颜欢笑，报喜不报忧。而我的父亲的情绪让他们一下子绷不住了。一个中年犯人侧过身来对着我继父泪流满面，他们清楚，这个哑巴也要死了。
看守员过来架他双臂。他挣脱几下打着手语告诉我：我不跟你妈离婚是因为，离了婚，你就不是我儿子了。
他被看守员拉走，我看着他背影“哇”的一声就哭了出来。他听不见，我砸着玻璃窗冲他喊：“你个傻逼！这么大的事，你不找我商量拿主意，好像就你最明白！你他妈杀了人家两个人，毁了林莎她一生！你个老傻逼！”
6
我和谭欣第一次吵架是在798，好像是每年一届某种世界级的画展移师北京，让中国人见识一下二十一世纪的艺术家都在干什么。因为谭欣想去，我才想去。我不喜欢那次展览，798里的艺术品无非是点子和创意，而这本应该是最廉价的。他们处心积虑想标新立异，吸引评论家文化解读，让买家掏钱买走，我仿佛看见798的艺术家躲在画布后面偷笑。
上千幅画挂在展厅，旁边标注上百位画家的生平及成就。我想谭欣且得逛上几个小时。我出去抽烟，回来看见她还在，又出去抽烟，再回来她不高兴了，嘟着嘴问我，不是答应戒烟了吗。我跟她说我真戒了，只不过我刚才领悟到，上帝把一天二十四小时划分成一千个单位，有些单位就是给抽烟准备的，比如现在，陪你来没事干，就是老天赐给我的抽烟时间，不抽烟我会逆天的！
“我跟你说，你最神奇的一点就是，你总能把错误诡辩得理所当然。”她笑眯眯地说，“又不是让你陪我逛街，这是画展，文艺一点会死吗？”
我站在身后听她讲解波普、超现实、野兽、涂鸦，然后她如期中小考一般，指着一组问我怎么看。那是三幅油画，命名为《崇高一组》，头一幅是红白蓝三种颜色无序地铺满画布；第二幅更夸张，画一幅美国星条旗；第三幅呢，谁他妈把第三幅画偷走啦？那就是一张白画布，右下角是署名和落款。
“你让我说什么？”我问。
“谈谈你觉得哪里好？”
“我不觉得好，它不该摆在这儿，应该放在朝阳区环卫局。”
“什么意思？”
“垃圾就应该扔到垃圾站嘛。”
“你不用这么说吧？你可以看看这个艺术家的生平。”
左边有画家简介，一幅自画像，一脸的褶子，估计年纪不小了。下面是他的介绍，Lee Choi，1952—。真够装逼的，百十个单位介绍他一生。中国人，十几岁到美国学艺术。年轻时穷困潦倒，什么苦都吃过，难得的是坚持，2000年以后，年纪大了，人品也攒足了，他已经成为世界级的顶尖大师。
“你想说什么呢？我无知者无畏，是吗？”
“我不想打击你，许佳明。术业有专攻，如果你不懂，就承认你不懂，没什么的，但你没必要说人家垃圾。每一幅作品都有它的立意和想法，就算与你无关，你也应该对他的思想心存敬畏。”
“头一幅，红白蓝三色，自由民主博爱；第二幅，美国是人类的希望；第三幅，一片空白才是崇高的本质，空无？禅宗的境界？不过如此，他把这些陈词滥调翻译成画，再沽名钓誉地等着评论家翻译回去，但还是改变不了它陈词滥调的本质。这能叫大师吗？”
“他是我偶像。”
“那你得抓紧时间换一个。”
她咬着嘴唇，鼻子一抽一抽的，我觉得她都要哭出来了。好像多大事似的，她转身往外走。我跟在她后面，穿过三条小路，一个池塘，翻过一座假山，经过798大门的时候，我说我错了。她没回头，看着街上的车说你没错，是我无理取闹。于是我又管不住我的嘴，我说：“其实我是真觉得我没有错。”
这时她停下来，转身问我：“许佳明，你有偶像吗？”
我过了一遍这二十二年，告诉她：“没有。”
“知道为什么吗？因为你骨子里是一个非常挑剔、非常刻薄的人。”
“那又怎样呢？”
“这样，你永远不会对这个世界有敬畏之心。”
好像喉咙被她扎了一针，她说得对，我能隐约感觉到这次不可以诡辩。就是不敬任何事，我觉得自己活得跟行尸走肉一般，没理想，没方向。但是，又能怎样呢？我想岔话题，哄她开心：“可能长这么大我只觉得，全世界只有你才是完美的。我说真的，没有油嘴滑舌。”
“有一天你也会挑我的缺点，不一定是缺点，仅仅我和你不一样的地方，也会被你说成可耻的缺点。因为你太聪明了，你真是万能青年旅店，什么都懂，什么都能一击致命。我会被你完全洗脑，认为过去的我就是一坨屎，你的生活才是最高尚的人生，我得努力去追赶才配和你在一起。你太可怕了。”
“我不会那样的，尽量不会。”
“那个画家，我的偶像，我十三岁看见他的作品，就此有了梦想。学绘画，考美院，坚持这么多年，这时候你来了，你用你的聪明三言两语就摧毁了我的偶像，但事实上，你在摧毁我一直坚持的东西，我的梦想，我的信仰。我没气你，我气的是我自己，我气自己刚才差那么一点点就被你洗脑了，那一瞬间我都考虑过，如果放弃画画，我谭欣还能做什么？”
“我知道我有多可悲，我一直以为这世界没有什么是值得我许佳明穷尽一生去追求的。我二十二岁了，我不屑A，不屑B，我都不知道自己这辈子要怎么过。但是，什么艺术、理工，我一眼就能看出这些行业的软弱和致命缺陷。我没法敬畏啊。”
她左右看看，跟我要支烟抽，头一口便呛得把眼泪都咳出来了。她食指揉揉眼睛说：“我们先冷静一段时间？”
我害怕了，双腿抖得站不稳。
“我不是说分手，那太俗了。我相信咱们俩肯定比那些人的恋爱高一个层次，我只是需要一点时间让自己强大起来，等我明确鉴定，不会善变，才敢跟你在一起。”
“那是多久？一分钟？”我抬手看表，“五十九，五十八，五十七，五十六，那是多久？你告诉我，我什么也不干地等你。”
“别着急。这一个月没白过，起码你让我知道全北京两千万人，”她摸摸我头发，保证道，“只有你和我是天生一对。”
7
尸检报告表明，林莎和钱金翔死于十四日凌晨一点前后。我继父在钱金翔的箱子里翻出一张存折，不小的数目，他动了心。由于存折一定要在开户点取款，五个小时后我继父搭上了去松原的客车。在松原的银行职员李文娟后来对李警官交代，十四日上午九点半她在窗口等下一位客人，有人从窗口递进一张纸条，上面写着“全取出来”。她开始还以为碰上了劫匪，准备弯腰取抽屉里的家伙。后半句她忍住没说，她早就把电棍和小刀藏在柜子里，银行枯燥的三年里她一直幻想能碰上一次抢银行，她见义勇为制服歹徒。她觉得那才是改变她命运的唯一可能。
