萧老大站在自己家的院子里，挺着胸，晃着手，脸上涨得通红，嘴角冒着白沫，正在为儿子鸣放着不平。
“一年三百六十五天，他哪一天摸到足觉睡过？家里人攥着两把空拳头，孩子哭着闹着要块糖吃，我都舍不得，他把钱借给社员花；家里的家什，我使一下，看一下，怕坏了，社里用，他拿着就走，哪一件回来过？活照样干，苦照样吃，连个做饭的都混不上，回来还得自己烟熏火燎地做——他哪点对不起你们哪！你凭什么骂他？问问我们长春，他长这么大了，我骂过他几回？小时候，我骂他一回，他三年没上家。苦着、忍着，不就是为这个社，为大伙儿吃上饱饭吗？闹了一归遭，劳而无功，好没落一声，挣来一顿冤枉骂！不行，他忍了，我不能忍，这口气卡在嗓子眼下不去呀！我得找他臭麻子去，咱们到大街上，人多的地方，冲着老天爷讲良心话，让大伙端端公盆，说说公理！”
淑红妈、豆片坊的韩百旺，男男女女一大群，全都围在萧家的院子里来了。刚从会场上来的大脚焦二菊，准备到大庙里做木工活的焦振茂也都闻声凑过来。他们对这个怒气难忍的老头子，除了好言解劝，就是同情地叹息了。
焦振茂劝慰他说：“大热的天头，不要伤肝动火的，快消消气，屋里歇歇吧。政府的政策条文，没有一个地方准许骂人的，谁是谁非，不用吵闹，众人也都清楚。”
萧老大说：“我也是这样说，这个狼心狗肺的东西，讲什么政策条文呀！他是昧着良心给长春难看哪，往他脸上抹屎呀！是放暗箭，给长春使绊儿呀！人家骂了他，辱了他，他连个屁都不放，全兜起来啦！”
焦振茂感叹地说：“唉，咱们农村里的怪事就是多。人家上边明明白白地把政策条文全规定好了，有的人就是跟它扭着，总想离弦走板儿，总想按着自己的心思行事。胳膊还扭过大腿了？离弦走板的道儿谁也行不通。我看哪，长春自有长春的谋略，我们不用多操心。”
萧老大说：“他有什么谋略，光会伸着脑袋让人家弹。他不嫌丢人，我这个当老家的还嫌没脸哪！不把是非洗清楚，不把好坏摆明了，我这儿子往后还在人前走不走？这个干部还当不当？还怎么拨动别人？”
焦振茂说：“这你就多虑了。村里人谁也不会小瞧支书。别说村子里知底的人多，就是乡里、县里也得说支书好。”
萧老大说：“要不我就觉着这口气顺不下去啦！共产党的事儿，不管对谁，不分上下大小，都是讲平等性的，不要说做了好事的人受不了委屈，就是做了错事的，也讲究耐着性的帮你改过来，哪有骂人的？不是我自己的儿子，我给他脸上搽脂抹粉，你们大伙都亲眼见了：乡里的王书记来了，跟我儿子像亲兄弟一般，县长见了我儿子，手拉手，连眉毛都是笑的，哪里就轮着他个臭麻子骂啦！”
焦二菊说：“这话一点儿不假。去年县委书记帮咱们整社，住在我家东屋里，跟长春亲亲热热的，不笑不说话儿，就像带小学生似的，教长春怎么干这个，怎么干那个，告诉完了，还问长春想通顺没有，办到办不到；他爱人给他送来几个咸鸭蛋，自己舍不得吃，还给长春留了两个。开会的时候，都是让长春先讲，讲不周全的地方他再补两句，可敬着长春哩！谁像这个吃枪药的臭麻子，狗咬吕洞宾不认识真人！”
焦振茂说：“要我看哪，长春这样做，没低啥，反倒高了。他是个有肚量的人，君子不能跟小人一般见识。谁好谁坏，光是一个人说，一个人骂不管事。要能由着别人的性子，任意把别人抬高贬低，那还有天日！你把东山坞的大小孩子芽都喊出来，问遍了，看看是说长春好的人多，还是说长春不好的人多！是好还是坏，这不明明白白嘛！”
淑红妈也帮着老伴给萧老大消气：“是嘛，我们对门住了这么多年，谁的底子啥样还不知道。萧支书从打一小就仁义，跟我们淑红哥一般大，一天到晚一块儿玩，从来没有打过架，处处都是让着别人。人家当过解放军，立过大功劳，你们谁见他跟别人摆过架子夸过功？这几年在村里办事儿，话让你过得去，事儿让你过得去，光是往外搭东西，柴火节儿都不用想让他带回家一根来！是凡有眼睛的人，全都看得一清二楚。大姑夫您就不用生气了，好人总归是好人，骂也骂不倒！”
志泉媳妇说：“去年秋天那场绝根的大灾难，要不是人家表弟出来领头，东山坞早就现眼了。”
焦二菊说：“别看志泉家不爱说话儿，说一句，就是地方了。去年不是长春出来挑起这台戏，把它唱起来，东山坞塌了架，马连福这小子好的了哇？他是财迷打底儿，想跑天津去当个工人，谁要他呀！他要是走了，这个队长当不上，回来就得拉棍子，老婆孩子早饿跑了！”
于是，人们这个一句，那个一句，夸奖起他们的支部书记。这一方面是为给萧老大压火开心，另方面，也是因为萧长春受了委屈，他们很自然地发泄发泄怨气。
萧老大虽说满肚子的气火不容易消，可是听着这些话，当爸爸的心里还是很舒坦啊！过了一会儿，他说：“我要是不冲着乡亲们，冲着咱们这个社，我早就不让他干了，这份气不好生，这份罪不好受。别看他挺着胸脯子干得挺有劲儿的，身后边不知道有多少人，恨不得咬他一口才解气哪！”
焦振茂说：“十个手指头伸出来还不能一般齐哪，林子大了，什么鸟儿没有。这种人总归是一个半个，成不了大气候，您别往心上放就是了。”
萧老大说：“什么人恨他，什么人想把他撂倒，我心里都是明镜似的，有种的就该有话说话，有理讲理，凭什么无故骂人！他妈的，全是牲口！”
人群背后突然传来一声：“哈哈，不让别人骂人，您可在骂人呀！”
大伙回头一看，是萧长春回来了，就都把眼光集中在他的脸上，察看他的气色；他一个笑模样，一皱眉毛，都会使好多人跟着他高兴和忧愁啊！
萧长春跟马连福谈完以后，又找韩百仲碰碰头，原想马上到乡党委会去，经过家门口，见挤着好多人，就进来了。他那俊气的脸上，还是平平静静，挂着一丝微笑，好像什么事都没有发生过一样。
萧老大跺着脚说：“骂，我堵他门口骂他三天三夜都不解气！”
萧长春说：“骂人的人是最没本事的。”
焦振茂过去是马之悦的拥护者。当年，是他跟马之悦送那个受伤的区长进山的，他承认马之悦是地道的老革命。去年萧长春上了台，他是个最担心的人，唯恐萧长春本事小，拿不起来，压不住台，把东山坞的事情搞糟。一年过来了，他用他特有的细心，用他对门住着特有的方便，一点一滴地察看着这个年轻人的一举一动，慢慢的，他的信仰从那个老练的老干部身上，不知不觉地转移到这个年轻人身上了。刚才这场事，更使他佩服得不得了。他觉得这个年轻支部书记的肚量不是一般人的肚量，是一个能成大气候的人才会有的肚量。听了萧长春这句话，更符合他现在的想法，就说：“对了，这句全有了。男子汉大丈夫遇事总是吃得轻担得重，总是讲理，老娘们没本事，才骂大街……”
这一句话可伤众了。不要说大脚焦二菊，连志泉媳妇都不大爱听。
焦二菊说：“嘿，你这老家伙说话不留地方，老娘们都没本事呀？马连福是爷们还是娘们？”
焦振茂也发觉自己溜了嘴，笑着说：“我是说过去的事儿。你们瞧，过去国民党见老百姓不服，就龇牙瞪眼，骂你祖宗三辈。他理亏，除了骂，没法儿。你瞧咱们共产党，对地主、坏蛋都不打不骂，给你讲道理，让你自己认罪。我看过一个文告，清朝那个皇帝叫什么，他都让我们改造过来了。”
淑红妈都觉着老伴扯得太远，跟这事儿连不到一块儿，赶忙打岔，对萧老大说：“得了，长春回来了，您看人家都不往心里去，您还生哪家子气。”
萧老大说：“我没他那么宽的心缝儿，这口气难忍哪！”
萧长春说：“难忍的倒不是别人骂了我，是一些人这样死跟社会主义作对，要往资本主义钻。咱们可不要把心思全纠缠在个人出口怨气上。马连福骂的不是我一个人，骂的是农业社；骂咱们的也不是马连福一个人，是有一小伙，这伙里什么样的人都有，咱们得看透这一伙人，跟他们斗争！”
院子里的人都觉着支书的这个看法很重要。
焦振茂说：“对，对！你这一句话把我提醒了，要不然，马连福不会这么冲，背后一定有靠头，没错儿！”
这工夫，马翠清、哑巴和五婶也赶到了。
哑巴挤过来，扳着萧长春的肩头，戳戳脸，瞪眼龇牙，抡拳头，意思是说，马连福要是再骂你，我去替你打他。
围着的人都轰地笑了。
焦二菊对萧长春说：“长春，你瞧瞧，有这个卫兵，你还怕什么呀！”
焦振茂说：“有的人，别看齐齐全全的，都不如个残废的哑巴懂得好歹。”
五婶说：“他的心眼可好啦，也知道照顾五保户。翠清不在家，有点事儿，我都找他帮帮手；多会找，多会到，不把事情干利索不走。有一回，我给他烙了一个饼，想酬谢他，我追他一条街，他连推带搡，不要。他跟我比划：社员是一家人，他应当帮我。瞧，多懂事呀！要是马连福这个臭麻子，你给他作揖，他都不会帮帮别人做点好事儿，光欺负我这个老实人，偷了我们队的蚕豆角子，还骗我是百仲让他摘的！”
焦二菊说：“他是看你没劲儿，好欺负，要是遇上哑巴，就不敢了。马连福最怕哑巴。那天他在菜园子拔了棵菜，让哑巴看见了，硬拉着马连福，让他给栽上。他就乖乖地给栽上了。”
淑红妈说：“瞧人家哑巴放的那羊，全都肥的走不动路了。淑红姥家那村，有个人放了三十多年羊，我看，他放的哪一只也比不上哑巴放的。前两天还托我跟马主任说，让哑巴帮他们调理调理。真是，有嘴的人还不如哑巴。”
焦振茂说：“我见过放羊的无其数，像他这样经心的，找不出对儿。有一回我上山搂柴火，回来赶上大北风，还飘着小雪花。走到桃行山坡子下边，就见哑巴那一群羊了，再一看后边的哑巴，把我吓了一跳——大冬天，他光着脊梁，棉袄在怀里抱着不穿。我心里想，真是残废人缺个心眼儿。再缺心眼儿，他也得知道冷啊！我跟他比划，快把棉袄穿上，他一个劲摇头，冻得浑身打抖，两只眼睛发直。我不放心，怕出性命事，一直跟他到羊棚。到了羊棚里边，他就生火，那手冻的，连柴火都拿不起来了。我急得拿棉袄给他披上，一抖搂，里边掉出一只刚生下不久的小羊羔……”
听到这件事儿，院子里的人全都被感动得朝哑巴投过敬佩的眼光，都不住地咂嘴赞叹。
焦振茂说：“按农业社的章程，哑巴应当受奖励，我跟马主任说了好几回，他事多，大概给忘了。”
哑巴心里是透亮的，别人说什么他都懂。他红着脸，嘿嘿嘿地笑笑，又连着摆摆手，耸耸肩，表示他做得很不够，让大伙儿别夸他了。接着，他对萧长春比划，让萧长春劝劝萧老大别生气，又这个那个地比了一阵子。
萧长春跟他点着头，他把哑巴比划的全部意思都懂了，他们像是一对很投脾气的同志，谈得很知心。
萧长春的儿子小石头从外边跑了进来，拉住哑巴乱比划。
哑巴弯下腰，跟小石头比划：两个二拇指一伸，放在头上，又伸开巴掌在眼前晃了晃。意思是，跟我看羊去好吗？
小石头点点头。
哑巴蹲在地上，等小石头往他背上一趴，背起就走，到了门口，又转回来，用一只手跟萧长春比划。这一回人们都看懂了。他比划的是：你就好好地搞咱们农业社吧，农业社太好了；你什么也不要怕，有我给你撑腰，看谁还敢再来欺负你！
哑巴比划完，就匆匆忙忙地折回他的羊栏。
萧长春感叹地对大伙说：“哑巴是给咱们大伙儿鼓劲哪！他要咱们别因为有人想向资本主义路子走，骂几句坏话，使点坏主意就松劲儿，要咱们决心干到底。仔细一想，也真没什么可怕的。农业社好不好，这不是用嘴说的，事实在这儿摆着。有人说，我们共产党办事就是靠宣传，说这话的人太蠢了。对这么一个哑巴，咱们不能够宣传什么吧？他只能用心来体会好坏。社会主义钻到人们的心里去了！”
院子里这些年龄不同的男女农民，都觉着这句话说得很有力量，很实在，也说到他们心里去了。
哑巴走后，大伙又随便谈论了一阵子，见萧老大蹲在一边抽起烟来，火气像是消了一些，就渐渐地散去了。淑红妈惦着家里的鸡，头走了；焦二菊想着圈里的猪，也走了；压在马翠清心里的另一股子火又升起来，她也悄悄地溜了。院子里只剩下萧家父子、焦振茂和几个邻家妇女。他们又谈起家常话。
一时间笼罩在这所小院落的紧张空气，渐渐地烟消雾散。
这当儿，大门口外边又突然闯进来一个人。他一进门，就停住了。他系着一条说黑不黑、说白不白的半截儿围裙，手里提着一根拌草料用的木棍；那张瘦长的脸显得更加蜡黄，两只小眼珠流露着愤恨，也流露着一种赔情道歉的神情。他朝院子里的人看一眼，最后，那种掺和着各种复杂感情的目光就停滞在萧长春的脸上。
萧长春正蹲在猪食槽子上卷烟，见他进来，忙站起来打招呼：“四爷……”
马老四走过来了，两只眼睛还是停在萧长春的脸上不动。好大工夫，他才开口：“长春，连福欺负你了？”
萧长春平和地笑笑：“没有。想欺负我也办不到哇！”
“我听说了。”
“全过去了，没什么啦。”
“当时我抓不着一个人给我看牲口。要不然，唉……”
“您不要把这件事放在心上。”
萧老大没打招呼，也没看马老四，进来的这个人好像就是马连福，恨不得上去啐他一口。在他看来，儿子在外边给别人做了好事，是爸爸的光彩，也是爸爸教育的功劳；儿子在外边干了坏事，是爸爸的羞耻，也是爸爸不教的罪过。像马老四有那样的一个坏儿子，那样蛮横不讲道理，不通人性，欺负了萧老大这样一个好儿子，就是开台把马老四骂一顿，也不为过。只是碍着他们是老庄亲，和气了一辈子，没闹过口角；也碍着刚才儿子和众人的一片好言解劝，萧老大用很大的劲把火气忍下了，把脸拉的长长的，又扭到一边——不说不道，给点颜色看！
焦振茂习惯于调解纠纷，就生着法儿想用一些不关紧要的话冲淡这股子重又卷起的沉重气氛。他说：“老四呀，带着烟没有？来，尝尝我的，真正的关东大叶儿。对啦，你不抽烟了。喂，那两条小牲口这几天怎么样啊？奶好不好？”
马老四既没留神看萧老大的神态，也没留神听焦振茂的闲话，他的两只眼睛，还在盯着萧长春。
萧长春说：“四爷，怪热的，回去歇歇吧。”
马老四摇摇头，嘴唇在抖动。
萧长春又说：“四爷，回去看看牲口吧。”
马老四又摇头，嘴唇抖得更厉害了。
萧长春不知怎么办好，拉着老人家的胳膊说：“走，咱们爷俩一起走，我还没看见那头小骡驹哪！”
马老四终于从牙缝里挤出一句话：“长春，打人犯法不犯法？”
萧长春点点头：“犯法。”
焦振茂插言说：“老四，你没听过三大纪律八项注意呀？我那儿抄个底儿，打人还能不犯法呀！”
马老四又问：“骂人呢？”
萧长春笑笑说：“也不行。”
焦振茂说：“刚才支书还说哪，骂人的是最没本事的。”
马老四问：“要是打骂人的人呢？”
焦振茂愣住了。他的文件包里，没见过这一条，也没听谁说过，他不知道怎么对付了。
萧长春说：“对这种人更不能用打，只能批评帮助。”
马老四又问：“批评、帮助都改不过来的人，打一顿没错了吧？”
萧长春说：“‘打’字‘骂’字我们全不能用。”
焦振茂拍着大手说：“对了，政策条文上，这两个字儿你戴上花镜看也找不到影子。”
沉默了，这种沉默比刚才萧老大大吵大闹还要紧张。
萧老大朝这边瞄了一眼，想说什么，又吞住了。
焦振茂搓着大手，不知道怎么调解，他还没听出个什么眉目来呀！
邻家的妇女们更糊涂，只觉着空气不对，好像是要出什么事儿。她们彼此小声地嘁嘁喳喳。
毒热的太阳光，照着瘦弱的马老四，照着魁梧的萧长春。那张老脸上不住地往外冒汗，说明他心里边是多么激动，胸膛里如同烧着一把火呀！那张年轻的脸上，气色也在不断变化，说明他猜透了老人家的心思，他在思忖着办法，怎么样解除将会发生的纠纷。
马老四抹了一把汗，又开口了：“走吧。”
萧长春笑了：“好，咱爷俩好好聊聊，我还要跟您学学饲养牲口的经验哪！”
空气立刻和缓了。
一老一少，并肩走出门口。
“四爷，这边走近。”
“不，到那边去！”
“哪儿？”
“找连福那个混蛋去！”
萧长春把马老四拖住了。
马老四使劲儿拽着萧长春。
院子里的人，呼啦一下子又拥到门口。空气又骤然间紧张起来。
萧长春说：“四爷，您的心意我知道。可是您不能急。等等，等大家伙全都平心静气了，咱们爷俩一块去，找连福从根上谈谈心……”
马老四说：“那是以后的事，眼前，你得跟我走。长春，你们党员不许打人骂人，我知道。我不让你动动手，也不让你动动嘴，连门口我都不让你进去。”
萧长春奇怪了：“这，这干什么？”
马老四的眼里冒火了：“我打他个混蛋，我打他！你在门口外边看着，我打他！”
萧长春慌了：“这可不行，不行……”
“怎么，打自己的儿也犯法吗？”
“嗯，不能打。”
“打这样一个忘了本的坏儿子也犯法吗？”
“不行。”
“长春，长春，你是最讲理的，你是最听群众话的呀！你问问大伙，我打连福这个混蛋，大伙赞成不赞成？我代表咱们东山坞的群众给你出气！”
马老四怒气冲冲地说着，扯着萧长春的一只胳膊，仍是使劲儿往西拽。
萧长春用另一只手抱住了马老四的肩头，他感到老人的全身都在颤动，热得烫手，像一台开足了马力又发动了很久的锅驼机；这股热力传染了他那年轻的心，也像发动起马达一样，沸腾起来了。他紧紧地抱着那个久经风吹日晒的肩膀，激动地说：“四爷，四爷，您让我把话说透，说透了，您让我怎么办，我就怎么办还不行吗？”
马老四望望萧长春的脸，把手松开了：“你说吧，你说透了，四爷听你的。”
萧长春说：“跟您说心里话，那时候，我比您的火气还高，我恨他，当时我简直想把他按在地上揍一顿！”
马老四咬牙切齿地说：“揍，揍，狠狠地揍，我解气！”
萧长春说：“可是我翻过来想，我们都姓在一个‘穷’字上，我们是兄弟。”
马老四跺脚说：“这个忘本的混蛋，开除他吧！”
萧长春说：“还有，他骂农业社，是因为他上了别人的当；他上了当，我不能再上当。因为这两层关系，我把拳头收起来了……”
“四爷帮你出气，我替你揍他，揍死了，除了一大害，我替他偿命也心甘情愿！”
“我刚才找百仲大舅商量事回来，一路走一路想，我心里一下子开缝了。连福到了这个地步，是他的错误，但是，我也有责任……”
“什么？”
“我有责任。”
“你？你有什么责任呀？”
“有。明知道他倒在落后人的怀里了，我却没有拉他，没帮他。”
“粪土泥墙，拉不过来啦！”
“就拿今天这件事儿说吧。昨晚上我没进村，就听人们跟我说了，说眼前村里闹着的坏事有连福，今天听几个人谈起来，也都这样说。我应当马上找他，跟他挑明、说透，交交心思。我没这样做，无意地想看看他到底坏到什么地步；没看透，没说透，连个面都没跟他照照，就安下心要整他了。这分明是落后人在拉他，我又推了一把呀……”
萧长春说到这儿，胸膛里那股热流涌到了嗓子眼。
马老四也静下来了。过了片刻，他仰着脸问：“这么说，我也有责任了？我看他不好，光学坏，我跟他分家，把他推的更干净了，把他交给那伙落后中农不管了。……”
萧长春说：“所以我们应当从今天开始，心平气和地帮助他，开化他，不能再用简单的办法，更不应当动武的。”
几句实实在在的话，说得围上来的人全都叹服地咂着嘴。特别是焦振茂，他感到，眼前这两个人，简直是他在所有古书里、戏曲里没有见识过的好人；他们像是最纯的真金铸成，铮铮耀眼。
萧老大咳嗽了一声。不知道这个老头子什么时候出来的，也不知道他什么时候站在这两个人背后的。他背着手，低着头，在人围外边兜了个圈子，然后，像是要甩掉什么东西似的抖了抖手，凑过来，看了儿子一眼，又看马老四一眼，十分诚恳地说：“老四，长春说算了，就算了吧。”
马老四望望这个老庄亲，说：“老大，唉，这件事对不起长春，也对不起你呀……”他说着，两个眼圈红了。
萧老大说：“谁做谁当，咱们还是穷哥们，好乡亲，一个农业社的好伙计。”
马老四还像在自我反省地喃喃着：“我生了他，养了他，没有教好他；我光给他一张吃饭的嘴巴，一双拿东西的手，没给他一副穷人的骨头、一颗穷人的心田……”
萧长春听了这句话，心里一亮，暗想：对了，老人家这句话说到了根上；马连福一再做错事，不是什么糊涂问题，是个立场问题；因为他站在资本主义立场上了，才干起糊涂事情；往后，不能光跟他算眼前的账，得帮他转变立场呀！
焦振茂听了马老四这句话，心里也猛地一动。他觉着马老四这句话，很有政策、布告的那种力量；可是在他那小包里，还没有“穷人的骨头，穷人的心田”这几个字。至于这几个字的深刻含义，对于这个中农来说，怕是还要经过一段曲折的道路才能认识到吧？
