写这本书曾经过了几个反复，虽然是几个月内的事情，但现在回想起来，竟有一点遥远的感觉。
3月7日，那一天我不在家。包兰英辗转地找到了我，她的电话是打到我的手机上的。我平时不用手机，偶尔出门带着方便些，因此，朋友中几乎没有人知道我的手机号码。当时，我正在外面吃饭，手机响了，我有些奇怪，接着便听到了包兰英的声音。
包兰英的话，一下子就让我动心。这本书，我很愿意写，但当时我也脱口而出地说：“可惜我不是老三届。”
包兰英说：“我们考虑过这个问题，虽然丛书以‘老三届’命名，但在不是老三届的作家中，与老三届经历相似的也行。”
我犹豫地问：“行吗？”
包兰英毫不犹豫地说：“行。”
我再次动心，又问：“时间要求紧不紧？”
包兰英说：“紧的，7月末前交稿。”
包兰英是东北人，我们这儿习惯说“月底”，她说的是“月末”，我听了有一种亲切温馨的感觉，虽然我与东北并没有什么特殊的联系。
我又犹豫，同时在心里排了一下我在7月末之前的创作计划，心头不禁浮起一团阴云。我说：“能不能让我考虑一下。”
包兰英说：“行，过几天我再给您打电话。”
我把这件事放开了，没有指望包兰英再来电话，但是，包兰英的电话很快就来了，我却是拖泥带水，仍然支支吾吾。包兰英说：“这样吧，我把这套书的编纂方案和合同先给您寄去，您看看再说。”
3月12日，我收到合同，合同的第三条：“甲方应于1998年7月31日前将上述作品的誊清稿交付乙方。”当时，我正为身上背负的繁多的创作计划烦心、急躁，所以，就让合同在抽屉里躺了几天。最后，我给包兰英写了一封诚恳的信，把合同退了回去。我感到自己无法在规定的时间内，完成这本我十分想写的书，寄回合同的时候，我心里是难过的。
包兰英在收到退回去的合同后并没有放弃，她又打来电话，说：“您不参加，很遗憾的，能不能再考虑考虑。”
我已记不得当时我是怎么说的，其实，我知道自己的心又动了。
包兰英说：“这套书的第一批已经出版，我给您寄去，您看一看。”
于是，包兰英给我寄来了两套书，一套是《大智慧箴言录》丛书；另一套是首批推出的《老三届著名作家回忆录》丛书的5本书。这里有我熟悉的作家肖复兴、高洪波、赵丽宏、叶辛、陆星儿等。
我还在考虑。
期间，包兰英又来电话、再来电话……终于，她将合同又寄来了，我在合同上签了字，再给她寄去。
她收到我的合同，打电话给我，说：“合同收到了，下面就等您的稿子了。”
我说：“您放心，我一定会完成的。”
我不知道包兰英在吉林人民出版社工作了几年，曾经编过多少本书；我也不知道今后有没有机会见到包兰英。但是，包兰英这个名字、这个人，已经深深地印在了我的脑海里。
于是，我匆匆地将手里的其他活儿打发了，开始在家里翻箱倒柜，追寻我的不算长的历史。
范小青
1998年7月18日
