唉……
永乐在去往新中学——镇中学的路上，复复吁叹，疼痛的、哀切的、悲恻的、愁怅的……
七个月前，她十四岁又五月，未尝生离死别，犹无忧无虑。寒假次日，父母将赴异国他乡进行为期十日的医学交流，临走之前，遂将她送往车站乘坐巴士，这辆巴士五分钟后离开县城经过三十五公里之外的外婆家——红马村，此是她的目的地。
永乐依窗而坐，车子缓缓启动，爸爸笑立站台，依依挥手，妈妈不舍，追着车跑，隔窗叮嘱：“永乐，零食不能多吃，你正长个儿，得多吃饭菜；晚上按时睡觉，不能看太久的书，看书不能躺于床上；在外婆家，不能上树下溪，让外婆操心……”太多的不能在来时的路上，妈妈已絮叨过。
妈妈之话听着便是，不一定照做，永乐乖巧点首，异念忽起，道：“我不如和你们一道！”
妈妈肃然道：“我们是救死扶伤。”
永乐嘀咕道：“我是救死扶伤的助手。”
车子于油门轰动下，离妈妈愈来愈远，其没入形形色色人海中，已然看不清，永乐盯于其消失处，不愿转目。她若是未来，斯时斯刻，不顾司机、售票员的横加阻拦，疾然下车，奔于妈妈，哀恳其无能如何取消这趟死亡之旅。奈何她一介凡女，任由上苍布施噩运，自浑不知其将至。
永乐喜欢和外婆住在一起，舒心惬意，十日忽忽而过。她提前回于县城小家，打扫庭除、挑肉选菜、煮饭烧菜，乃初次做，略显生疏，笨手笨脚，亦难却一番为父母接风洗尘之美意。
忽地，她听见钥匙插入锁孔之声——爸爸、妈妈凯旋归来！她欢奔于厅门，迫不及待开了门，甚是吃惊，门外只有爸爸，他形如槁木，面色苍白，与十天前离别时的模样大相径庭。
爸爸，全名黄昌成，自顾自地拉行礼进屋，毫不理会她一叠连声的问：“爸爸，妈妈呢？”
她踏出门，朝楼道下方喊：“妈妈！”一声未歇，二声又起，整个楼道中，“妈妈”之声振荡重叠，回旋不已。
她的喊声，初始切切盼盼，喊于最后，嘶哑忧急。黄昌成于心不忍，拉她进屋，强颜欢笑道：“永乐，快来看看，妈妈为你寻得的有趣之物：刺绣夹，一夹两用，夹发、夹书；牛角梳，造型风雅别致……”
永乐夺过其手中之物，悉数放回，正色道：“我不要这些，我要妈妈！妈妈呢？”
黄昌成嘴唇轻颤，嚅嚅而动：“……”
永乐久未闻下文，急道：“妈妈迷路了，又或是搭错班次晚些到，不会是你嫌她啰嗦弃她不顾……”
黄昌成凄然摇首，于爱妻之逝，不知如何措辞，呐呐道：“妈妈永远留在异国他乡，不会回来了……”
永乐不豫道：“那儿有什么好？难不成她不要我了?可她说过，待我是八十岁老太婆时，她依然是我妈妈，我依然不懂得照顾自己，她依然啰嗦我。我不嫌她啰嗦，只要她回来！哪有妈妈不要自己女儿的……”
她的眼泪滚滚，惹得黄昌成泫然落泪，将女儿揽入怀中，心疼道：“妈妈岂会不要你，在他乡夜晚，妈妈无时不念叨：‘我想永乐了！朝我微笑、向我撒娇、和我顶嘴也没关系，不知永乐想我没。’……”
永乐仰起小脸，泪痕斑斑，泣然道“想！白天黑夜没一刻不想!”她忽地离开爸爸的怀抱，冲进西厢卧室，于抽柜拖出一圈绳索，妈妈称其为“生命之绳”，长三十米，防备火灾之用。她攥拖绳索，不及理会爸爸忧伤的眼眸涌现的讶异，嚷嚷道：“我们去妈妈处，好言善语劝她回来，若不肯，我们合力将她绑回。”凡事有轻重缓急，爸爸的异色怪状，待见得妈妈再详询。
她一副不到黄河不死心、不见妈妈不罢休的执拗神态，令黄昌成情绪瞬时崩溃，嘶声吼道：“妈妈已然为尘土，绑也绑不回来！”
为之肠断、为之心碎的伤怀之事发生于六天前，医务专用车载着碌碌奔波义诊一日的六位医务人员，包括黄昌成和林清雅（永乐妈妈）在内，两人依偎于后座。纵使狂风肆虐、暴雨骤降、山路崎岖、颠簸摇晃，六人亦不抵疲惫，困睡于车上。
忽然，轰隆巨响，车子失控旋转，黄昌成朦胧迷糊中，不及反应思考，已然被一双手推离座位，他知道这双手——爱妻之手——纤纤柔手，斯时，竟有泰山之力，将他推往生，自留于死亡边缘。
车内一片漆黑，“啊啊哟哟”，“乒乒乓乓”，人声物声混杂，听见一个声音：“不好！清雅压在石头下！快找到手电筒！”
不知是谁摸索着手电筒，摁开开关，白光聚焦于自山体滚将下来砸中车尾的巨石，巨石之下，惨不忍睹，一滩血泊中，只见清雅的脸庞，血迹斑斑，整个身躯隐于巨石之中。
白光亮前，黄昌成听循爱妻急促的、痛苦的呻吟声，摸爬于其身旁，白光一照，鲜血氤氲他的双眼，不由失声哭喊：“清雅！”他恨不能是力大无穷的大力士，搬移巨石，之后做回医生，他只是普通外科医生，上天可怜见，得赋予他起死回生的医术，纵使头颅破裂、内脏粉碎，亦能精湛缝愈。
他思绪万千的同时，和其余五人（包括司机在内）试图搬动巨石，巨石纹丝不动。他目光万分依恋地凝注于她脸上，她苍白如蜡、气若游丝、瞳孔收缩涣散，她微弱喊道：“昌成，有永乐陪伴你，我不担心牵挂，告诉永乐，我喜欢看她微笑的样子，待她八十岁时，她在微笑，我就在看着她……”
永乐感到地面下沉、堕入黑渊，看不见、听不见，世间万物连同她一起消失，不复存在。过了良久，她“哇”的一声哭扑于爸爸怀中。等等，妈妈说——喜欢看她微笑，她在微笑，妈妈就在看着她——她尽力微笑，笑声中，殊无欢喜快乐。
她抹了泪水，放回绳索，倒满一杯水，递于黄昌成，喊道：“爸爸，你渴了，喝口水。”
黄昌成艰难地于往日画面抽离，他接过水，欲一饮而尽。
永乐喊：“爸爸，给我留点！”
黄昌成知道女儿的用意——苦难之水，共同饮尽！
饮尽苦难，不代表忘却妈妈！永乐中学一年级下册开学报道，少了妈妈的陪伴，添了冷清。放学回家，冷锅冷灶，妈妈庖之的饭菜，可口美味，其亦只存于记忆中了。
她感受不到妈妈的气息，游荡至县医院。她巴巴祈望，于门诊大厅二层右侧第三间诊室，白色条桌后，妈妈百忙之中，朝她悄然挥手，示意其稍候片刻。祈望落空，条桌后，已然换作一张陌生脸。她失魂落魄回首，竟是爸爸，亦失魂落魄、心事重重，顾不上和她交谈。
她往回飘荡，止步于所住小区屋舍畔的伍城大厦一楼橱窗，她呆呆望于橱窗内一袭玫瑰红摆裙，其宛如盛放的玫瑰，高贵娇艳。她神色痴迷不舍，一如妈妈初见此裙的模样。爸爸力劝妈妈买下，妈妈摆手：“不划算，我又不缺衣裙。”她也曾想为妈妈做一条，苦于未寻到此种布料。她忽地拔足回家，掏空储钱罐，又飞回于此，毫不犹豫地步入大厦，买回摆裙，挂进妈妈的衣橱中。妈妈终可如愿以偿！她心满意足地笑出声！
爸爸立于黑暗中，唉声连连。
