十月底，气温已经比南方最冷的气温更低了。风一吹，红彤彤的脸蛋就会掉一层皮。山楂树的树叶已经落完，光秃秃的树枝在夜晚悄悄凝结出几滴露水，寒风吹过，就冻成了冰，到了清晨，就能看到白色的冰膜覆盖在任何地方。褐色的土地上，枯黄的杂草上，灰色的水泥地，红色的屋顶瓦片，无一不穿上这层膜，无一不告诉人们天气的寒冷。
张勇等工人们起床的时间变得晚了些，收工的时间也早了些这是根据太阳的变化决定的。工作时间变短不是件好事情，工人们的手常常冻的拿不稳工具。这也不绝对是件坏事情，天气越冷，他们离回家的时间就越近了。在北方，最冷的时节里，能把人冻成冰棍，稍微在身上弹一下，人就会碎成一块一块的，像打碎的玻璃。这样的恶劣环境自然开不了工，需要等到来年春天，土地解冻了，阳光照射到土地上，绿色的草丛枯黄的草堆里长出来，他们才能重新开始工作，又把去年做的事情进行一次轮回。大多数人的生命就像季节更替一样，无穷尽的轮回着，谈不上太多的意义，也无所谓可不可惜。和季节的更替一样，或者就是为了活着，像去年那样活着，像别人那样活着。
不过，生命应该有些不同吧，去年光秃秃的泥土也许会长出一朵野花来。
张勇坐在车上，脚下搁着等会工作时要用的工具，两只手不停的摩擦，产生热量让他的手指尽可能的灵活。他向手心呵气，也许是叹气，因为气是冷的，看不到白雾。今年挣的钱，除去一家四口的开销，儿子看病花去的钱，没有了丝毫的剩余，就像他呵到手心的气，暖了一丝丝，又很快消失了。这真让人感到绝望，预期不到下一个坎坷到来的时间的绝望。对于这些，张勇只能拿出他在工地上冷的受不了时用的办法，咬咬牙，坚持一下就过去了。
“今年还没给爸妈一点钱，唉。”张勇自言自语的说着，往手心叹一口气。
日落时，橙红的光渲染着几朵云，投射在鹅卵石小路上。这是难得的暖色调景色，即便气温仍在不断的下降。工人们提着大包小包的工具，拖着劳累的身体，心里想着的是锅里煮好的南瓜饭，菜里夹着的瘦肉丝。就只是想着那大锅上翻腾的水汽，他们的身体就热乎了不少。
在鹅卵石路上，张勇听到了几声鸡叫，不是大公鸡打鸣的声音，而是叽叽喳喳的小鸡叫声。张勇顺着鸡叫的声音看去，一眼就看到了鸡窝里刚破壳的小鸡。三只大鸡挤在一团取暖，动也不动，一只小鸡正围着三只大鸡转圈，像是在探索这个充满未知美丽的世界，一只鸡蛋壳裂成两半，断裂的痕迹依稀可见。日落西山，一天里最后的一束光恰巧照在了鸡窝里，让张勇看到了这只刚破壳的小鸡。他莫名的感觉这只小鸡很珍贵，或许是光线的原因，或许是天气会一天比一天更冷。于是张勇招呼着让工友们先回去，自己则敲开了那户养鸡人家的门，他想要买下那只小鸡，送给自己的女儿，他觉得女儿一定会喜欢。
开门的是为老大妈，这户人家里已经点燃了火盆，开门时一股热气扑到张勇的脸上，大妈的脸也红扑扑的。张勇指着鸡窝里的小鸡，用他那生硬的普通话对大妈说：“嬢嬢，这小鸡仔可以卖给我不，我给我女儿养着玩。”
大妈看了眼鸡窝，发现了张勇说的小鸡，有些惊讶的说到：“还有捡漏了的蛋。”
接着她想了想，又对张勇说：“这小鸡你直接拿走吧，就当作我送你的，反正这小鸡仔留在鸡窝里，也活不过这个冬，我们也没那闲心去管。”
话说完后，大妈就去鸡窝里捧出了那只小鸡，交到了张勇的手上。张勇连忙拗口的说了声“谢谢”。
张勇的工具已经让同行的伙伴带走了，这时他手上只有这一只刚出生的鸡仔。他仔细观察手上这可爱的小生命，发现它的模样比起其他鸡更讨人喜欢。这只小鸡满身羽毛都是鲜明的黄色，没有任何其他的颜色玷污。鸡喙小且尖，在张勇的手掌中觅食似的轻轻啄。
这只小鸡与其他的大鸡有许多的不一样，最大的不一样就是人们看到大的鸡心里想的是红烧或炖汤，看见这只小鸡只会想着把它养大，至于长大后是红烧还是炖汤，那就不好猜测了。总之，这只小鸡逃过了在鸡窝里被冻死的命运，到了张勇的手上，一路走回家中，再走到了小张雪的手上。
似乎所有的幼崽都具有讨人喜欢的天赋，小张雪不仅讨人喜欢，她也喜欢上了张勇送给她的小宠物。毛茸茸的小鸡在她的手上叽叽喳喳欢快的叫着，让她开心的蹦蹦跳跳。
张勇看着女儿欢快的样子，自己也开心，他还没来得及顾得上自己的晚餐，就先去找了个鞋盒，在盒子上戳几个透气的小孔，以此作为小鸡的新家。他告诉张雪，每天吃饭的时候，可以分出一点白米饭来喂小鸡，除次之外，还可以偷偷去放粮食的房子里抓一把米，或是撕下几片白菜叶，这都是小鸡爱吃的东西。
张雪对她的小宠物喜爱的不得了，因此对于张勇说的话，她听的认真极了，几乎是一字不差的记了下来。
若不是弟弟张鹏生病了，张雪现在就已经回了南方，背着小书包，成为一个爱读书的小学生，新认识许多和她同龄的小伙伴。到现在，她早已错过了入学的时间，只能等到来年，才能去学校学习。
有很多时候，蒋燕带着张鹏去医院，张勇去工地干活，张雪就一个人在院子里，最多不会走过放缆线的仓库。她总是一个人坐在门口边，把自己的头发一圈圈绕在手指上。小孩子们不会理解什么叫孤独，只是在这时候，张雪觉得一天很长，长到只需要一天，红色的山楂全掉在了地上，树枝光秃秃的，没了颜色。
张雪很喜欢这只小鸡，她几乎每天都把这只小鸡捧在手里，搂在怀里。她喜欢给小鸡喂食，看小鸡吃东西，每天清理鸡粪都成为了她必须做的事情。只不过在小鸡调皮的把粪便留在张雪的衣服上后，张雪就会在把小鸡搂在怀里时，多几分注意了。这只鸡的羽毛始终是淡黄色的，它始终讨人喜欢着。
后来，张雪在北方第一次看见了雪花。白色的雪花像绒毛似的丛天上缓缓飘落，然后越来越多，一夜之间，把地面铺成一片白色。泥地，或是水泥地面，这时已经没了差别，全是白白的一片。已经是十二月了，天寒地洞，张雪好像习惯了这里的生活，把她爸爸工作的地方当作了她的家。她认识了鹅卵石小路旁的人家，也熟悉了开小卖部的老板，还有开澡堂的老大爷，她还学会了说普通话，带有些许北方厚重气味的普通话。
白色的雪带着厚重，压在地面上。工人们从这场大雪落地开始，就停工了，他们会陆陆续续的回到自己的家乡。这时，他们分成了许多小堆，聚在一起，围着一个电热火炉，把手放在红彤彤的光上取暖。
张勇一家人围在电热炉边，还有张勇的徒弟，那个叫黑牛的青年。张勇望着外边的雪，他心里计算着他是第几次看到这样的大雪了，他又看了看张雪，感慨着女儿比去年又高了不少。
张雪坐在电热炉旁，望着窗外的雪花，心里满是好奇，她的宠物小鸡在纸箱里望着火炉，似乎也在好奇着。小鸡住在纸箱里已经又些勉强了，它在夜里总会叽叽喳喳的叫，吵的人心烦。当然，张雪睡着后听不见鸡叫声，只是这只鸡会吵的张勇和蒋燕睡不着觉。所以，从现在开始，每到晚上睡觉前，张雪就必须把鸡关进装土豆的房间里，这只鸡长大了，在那不会冷死，更不会饿死。
雪地干干净净，张雪的脸被炉子烤的彤红，她向张勇递出了好多个询问的眼神，终于得到了肯定，能去雪地里玩耍了。两岁的张鹏大病初愈，病怏怏的蜷缩在蒋燕怀里，而其他人对这冻人的雪花早已失去了兴趣。于是偌大的雪地里，显得十分的空荡。直到一个小女孩的出现。
张雪穿着一件米白色羽绒服，脖子上缠着一条青色的围巾，帽子和口罩也都严实的捂在她的头上。她的脚印留在雪地里，就像是在一张白纸上画出一条长长的线，虽然填不满整张画纸，但没有脚印的地方，就像是山水画里的留白。画名叫做“独钓寒江雪”，没有寒江，只是紧扣一个“独”字。
张雪一个人在雪地里，看起来太过孤独了些，她对雪发出的欢呼和感叹很快就被埋在了雪里。她的手上忘了带一双手套，很快就被冻的发红发肿，只是相比于温暖的屋子，她更加的喜欢第一次见到的雪。她耐着寒冷，想要堆出一个动画片里那样的雪人，可是她努力了很久，双手都冷的麻木了，也只是堆出了一个与她大腿高齐高的半球而已。她玩的很开心，即便是她的脸从被炉子烤的彤红变成了被寒风刮的彤红。她也不那么开心，因为她在堆雪人的时候，不知道应该对着谁笑，兴许她能对着雪人笑，可惜她的雪人才堆到一半，她就被蒋燕拉回了屋子。蒋燕恶狠狠的对张雪说：“你冷感冒生病了，没有谁管你。”所以张雪就堆不成雪人了，她只能在窗边，看着自己的堆出的半球被覆盖上了新的雪花，越看就越像半个鸡蛋壳。
北方的冬天很冷，所以能看到天上的雪花，能看到桶里的水结成冰。张雪的名字里带一个雪字，她有些喜欢雪，有些喜欢冷冷的感觉，可是她又有些害怕雪，就像害怕她妈妈说的那些恶狠狠的话。
这场雪下过不久，张勇一家人就要准备回家过年了，过年几乎算是他们这些工人最盛大的节日了。
张雪的小鸡身上的羽毛开始变了颜色，但她还是很喜欢这只鸡，只是她只能听爸爸妈妈的话，把小鸡放在存放食物的房子里。她每晚睡觉前都能听到她的鸡在叫，她觉得鸡的叫声没那么欢快了，只是她不能把小鸡带回他们一家人住的房间里，这是爸爸妈妈决定的事情。
就在张勇一家人快要走的前几天，张勇晚上听到了鸡叫声，隔着好几间屋子，他仍能听到鸡叫的惨烈。这时张雪已经睡着了，窗外的寒风吹打着窗户。即便鸡叫的惨烈，也没能让张勇走出温暖的被窝。隔了几间屋子后，鸡叫声并不是那么的扰人清梦。第二天早上，管伙食的人打开存粮的屋子，没有看到那只鸡，只看到了地上的几根鸡毛。有好多人都听到了鸡叫声，也听到了黄鼠狼的叫声，这只毛都没长齐的鸡，就这样成了黄鼠狼过冬的口粮。
这就是鸡的命，不被冷死，不被黄鼠狼叼走，正常的长大后也逃不过被人煮熟吃掉的下场。只是张雪为了这只鸡伤心的哭了一场，哭的眼睛都肿了。她的哭声听起来让人可怜，于是蒋燕就开始哄她，说要给她买衣服，要给她再买一只小鸡。张雪一直是一个很听话的孩子，只不过她真的很喜欢她养的这只小鸡，所以她止不住她的哭声。最后，蒋燕说着说着就不耐烦了，又恶狠狠的说：“在哭，在哭就把你也扔出去喂黄鼠狼。”
这狠话似乎比好话管用的多，一下子就堵住了张雪的嘴巴，让小张雪不敢再发出一点声音。可是小张雪停不住她的伤心，她克制不住的抽泣。张雪是哭累了，才停住了哭，睡了过去。好在孩子的想法少，睡醒后又像没事发生了一样。
北方冬天的冷要持续好长好长的时间，屋顶的雪也会堆积好长时间。火车站里的人堆成一团，下饺子一样挤在一起，挤出了一团团的热气。这就是春运，人挤人，把人挤瘦了，把人挤回家。
