没粮吃从五九年就开始了。公共食堂红火了一阵子，就办不下去了。糊汤喝了没多长时间，就没了，变成了照得着人影的清汤。社员每到吃饭的时候，都端着碗，眼巴巴地等着分那一点清汤。汤里没东西，一些人就掏出从山上拣来的地软软，放进汤里，用筷子搅一搅，一起和着吃了。
吃不上五谷，人就特别地没劲。那时地里的农活多，干不了几下，就浑身瘫软，直冒虚汗。坐下一歇，就没力气起来了，开始大家还能说点解饿的笑话，每句都离不开吃的。一个说，梁家山谁谁家过事，人家上的是十大碗，那碗子蒸的，肉是肉，菜是菜，那馍馍又白又软，吃到嘴里，那才叫个香。说的大家直冒口水。又一个说，过去他去给地主家拉长工，蒸馍加猪肉管饱，他把猪肉往蒸馍里一夹，一口下去，咬得油都淌呢，一顿能吃下十几个。这时，有一个人说，要是现在有地主就好了，去给人家拉长工，还能吃一顿饱饭。又一个马上反驳说，现在是新社会，你说这话小心招祸。于是大家都不说话了，心里都在巴望着能吃上一顿饱饭。可是哪来的饱饭吃呢。公共食堂后来连清汤都供应不上了，只得停伙。
食堂一停伙，一庄的人都断顿了。没有了吃的，大家的心里一下子就没有了着落，不知道以后的日子该咋过了。看着吃食堂没了指望，就开始为吃食想办法。纷纷上山寻野菜，揪苜蓿，拾地软软。山里能吃的野菜有苦苦菜，灰苕，面面根，麦辣辣等。苜蓿是专门为牲口种的草料，春上嫩芽最好吃，老苜蓿割了，新长出的苜蓿也能吃。山里的地软软不太好拾，只有雨雪过后，地上有潮气时拾起来省劲。
寻下的吃食，没有锅煮，就拢堆火，用砂锅来煮。一煮出来，等不得晾凉，就三下五除二，呼噜噜几下下肚了。
为了预备不时之需，大家不得不为后来的日子作打算了。经见过民国十八年年馑的人，知道饥馑来了会饿死人，也都暗暗地做开了度荒年的准备。
对即将到来的饥饿，万世安有着比常人更加清醒的认识。他早就预测到，人间有三年的饥荒。也为度饥荒做了一些准备。但人算不如天算，自己在脚地埋下的粮食，让搜粮队搜了出来，不仅没吃到粮食，还让人家当成冒尖人物，批判斗争了一场。
对于批判和斗争，他倒并没觉得有多难过，让他难过的，是自己私存的两缸粮食，叫人起出来，自家度荒年的希望，就成了泡影。
批判会后，他整整睡了三天。妇人干着急，没办法。两个儿子问他咋了，他啥话不说，扭头继续睡。三天后，他照常起来去食堂领清汤。但人已经瘦了一圈。杨蔫子嘲笑他，说，你是神仙，该算出搜粮队来搜粮，把粮藏在人家搜不到的地方呀，看来，你这神仙也不神啦。他瞅瞅杨蔫子，懒得答理他，啥话也不说，转身走了。
是呵，当时应该算算，把粮食埋在哪里更保险，但他没算。这一失着，让他的肠子都悔青了。
万世安是经见过民国十八年那场饥馑的人。那时，他才十三四岁，整天饿得眼睛发黑。他妈，他哥，他妹，都没熬过那场饥荒。一家七口人，就剩下他，他大，他兄弟万世祥和他嫂，也就是他现在的妇人改花，四口人活了下来。回想起那一年，他就心酸得不行。
他大万有财死了快十年了。但一想起他，他就止不住的恶心。他知道他大和改花不清的事，他大一巴掌把他扇进改花的窑里，他就这么屈辱地活了半辈子。要不是他把心思用在钻研怪道上，他肯定不会这么屈辱地活下来。该忍的，他都忍了。现在，改花和他都一把年纪了，两个儿子万树万林都娶了妇人，他就更不愿意去想这事了。只是眼下的饥饿，让他不得不盘算，该如何应付这难熬的饥荒。
私存的粮食让人挖走了，公共食堂也办不下去了。可肚子里不进五谷，人就没办法活。要想活下去，就得有粮食。可粮食在哪里呢。搜粮队搜走了他私藏的粮食，他也可以去搜动物私存的粮食呀。过去耕地时，他曾经耕出过老鼠偷藏粮食的窝。老鼠是藏粮食的专家，粮食下来，就往自己的洞里偷藏。顺着它的洞口找，往往就能找着藏粮食的地方。找准了，一次就能挖出个一升半升的，那窝里存的粮食，让他开了眼界。五八年一场除四害和深翻地运动，让老鼠很少在人面前露头了。但他知道老鼠是灭不光的。只要地里有粮食，它就不会绝迹。老鼠的仓不全在地里，场边，地埂，坎塄上，随处都可能成为它的粮仓。找老鼠仓不那么容易，但要掌握了诀窍，也就不难。万世安找老鼠仓，首先看窝边土堆的大小，土堆大，藏粮的可能就大。其次看洞口地势高低，老鼠不会把粮藏在雨水能灌到的地方。最后还要看洞口的朝向，鼠洞的新旧深浅，老鼠活动的痕迹等等。把这几样放到一起分析，就能大体上知道有没有鼠仓了。
万世安靠着这些诀窍，倒也挖出了几处老鼠的仓。粮食有些已经发霉，但不管咋说，有总比没有强。晒干揉揉簸簸，去了衣子照样能吃。庄里一些人见他挖，就争相效仿，一时间，庄基周围，场院边上，坎塄上下，到处都让人挖得乱七八遭。挖了一段时间，就再也挖不出老鼠仓了，人们也就不再胡乱折腾，开始寻找其它活命的途径。有的刮来了老苜蓿杆，有的拾掇起了洋芋蔓，晒干，铡碎，碾细，刷糊汤喝。
万世安在挖老鼠仓的过程中，偶尔也能抓住老鼠，但老鼠毕竟有限，他就改变主意，开始抓黄鼠。黄鼠比老鼠大，而且肥得多。主要以吃苜蓿为主。秋后雨多，山洪过后，留下了一涝坝一涝坝的水，他就提上木桶，舀上水，用水灌黄鼠，水灌进了洞里，黄鼠就窜出了洞口，它一露头，一抓一个准。万世安把抓到的黄鼠剥了皮，挖出肠肚，用砂锅一煮，就是一顿美味，余下的，就用绳子吊起来晒干，以后再吃。
生产队种冬小麦和秋收期间，又间接地开了几天灶，仍以稀汤为主，凡是参加生产队干活的，偶尔还分一点煮洋芋。入冬以后，由于没粮下锅，食堂又停了。
有人出去逃荒，但又被公社拦了回来。队干部三天两头到各户查人，不让出去，说谁要出去，就是丢社会主义的脸，就要拉回来批斗。芦花湾的群众大部分没有动，但是万雪却决意要出去讨饭。临走时来给万世安说，二大，我走了，这地方养不活人，有个啥守头，我出去混总比饿死在家强。万世安看着万雪，知道拦不住他，想到大的万有福临死时，留下钱让他给万雪娶媳妇，可到现在也没给娶下，就觉得对不起万雪，说你要走，我也不拦你。只是你娶媳妇的事，我也没力给你办了。说完就取了万有福留下的那包钱，交给万雪说，你二大没本事，你就自己给自己办缠去吧。万雪也不客气，拿了钱，趁黑悄悄离开芦花湾，走了。
到了六0 年春上，真正难熬的日子就来了。没有粮食吃，就只有吃糜谷衣子，作肥料用的油碴面，干苜蓿，洋芋蔓，也有人把榆树皮剥下来，晒干，磨成面，打成糊汤喝。地软软越来越难拾了，漫山遍野找不到地软软的影子了。等到新苜蓿芽子一露头，人们就都涌到苜蓿地里，用不了一会儿，新长的苜蓿芽子就让人掐没了。所有能吃的草根树皮，都让人扒拉来吃了。一时间，本来就干得冒烟的黄土山梁，到处都让人挖得红叽叽的，看不到一点绿色。
后来，万世安的妇人改花就不行了。改花民国十八年没有饿死，但这一回，却没有逃过。她开始浮肿，浑身透亮，可还要坚持出去掐苜蓿，没走几步就栽倒了。万世安拿出最后一把从老鼠洞里挖出的粮食，用砂锅煮了，让她吃。可是她却怎么也不吃了。她说，他大，我知道我不行了，一口粮食你就和娃娃们吃去吧。我是要死的人了，吃和不吃一样，就省下一口吧。说完就扭头躺下，再不说一句话，任凭万世安把煮了粮食的汤拿来喂她，她也闭着眼睛不张口。万世安想起她半辈子在万家受的可怜，就伤心得不行，说他妈，你就尝一口吧，你一走，叫我一个咋办呢。说着就哭起来，他看见妇人的眼角也有泪水流出来，可最终，她就是不说话，也不张口。过了一夜，第二天早上再看她时，已经没有气了。
儿子万树万林两个，见他妈死了，没有太多伤心，流了两股眼泪，就一起把他妈抬出去，找个地方埋了。回来的路上，万林对他哥说，这世道活不下去了，我想干点事，哥你干不。万树说，干啥。万林说，咱去偷粮吧，我已经盯实好了，饲养场的仓库里有粮，咱俩一起干。万树听了，就一脸的惊恐。说，兄弟，可不敢干违法的事，咱宁可饿死，也不能做贼。万林盯着万树看了半天，鼻子里哼了一声，就转身走了。当天晚上，万林就去撬了饲养场里的仓库，装了一口袋没种完的麦种籽，拿回去当夜就用砂锅煮了，和妇人娃娃吃了一顿饱饭。
队里发现有人偷了粮食籽种，就给公社报了案。第二天晚上，破案的人就来到万林家，看到万林正在煮吃麦子，柴堆里头还藏着没吃完的麦子，当场就把万林扭起来，用绳子绑了，带走了。
万林以盗窃罪被判了十年徒刑。万林的妇人毛花，就丢下娃娃，独自下陕西跟了人。
