“如果有客人在你家意外死亡，可千万别报警。叫辆出租车，让司机送你上医院，就说这个朋友身体不适。一到急诊室发现人死了，你好歹有证人，就可以名正言顺地说，他是在半路上死的。这样就没人找你麻烦了。”
“我呢，我可想不到报警，但肯定要叫医生。”
“这还不是一回事儿。这些人都是同伙。如果你不喜欢的人在你家犯心脏病死了，你就成了头号嫌疑。”
“如果确实是心脏病发作，有什么可怀疑的？”
“只要没有证明的确是心脏病，那你家就会被视为作案现场。你什么都不能碰。警察纷纷登门，就差没用粉笔画出警戒线了。到时你有家不能归呀。而且还得接受盘问，成百上千的问题，千篇一律。”
“如果是无辜的，那问题何在？”
“你可不无辜。有人死在了你家啊。”
死总得有个地方。
那是在你家，不是电影院，不是银行，不是他自家床上。这家伙不早不晚偏偏死在了你家。可别说什么碰巧了。只要他死在你那里，你总会被扯上点儿关系。
“不是的。这人可能是一时情绪激动，完全不关我的事。”
“他怎么偏偏在你家里瞎激动啊。你去跟警方解释好了。假设警方相信你，这期间死尸还得停放在你家，谁也不能动。如果死在你家沙发上，你就不能坐。如果死在你家桌上，那你得习惯与他共享一日三餐。你必须得跟尸体同居。这就是为什么我要再次提醒你：叫辆出租车。你难道没注意过，报纸上有这样的报道：‘在送往医院的途中，某某不幸去世’。你看，这多奇怪，大家仿佛都有这种嗜好，喜欢死在途中，喜欢死在无名的车上。是啊，你该明白了吧，这绝不能是自己的车。”
“您这妄想症是不是有点过头了？”
“自卡夫卡以来，就证明了这点：如果你没有妄想症，那你就是罪犯。”
“那这样说来，干脆别招人上门得了。”
“听您这么说，我倒很高兴。是的，最好别让人上门。”
“先生，那我们这是在干吗呢？”
“别人接待我们，我们偏不接待别人。我们就这么小气。既然主人欣赏我们，是不是也该冒点儿风险，让我们来死在他家？”
“我看您身体不错啊。”
“大家都这么认为。究竟怎样，只有自己知道。等我们意识到的时候就晚了。也许我们来日不多了。这时间啊，我们不该消磨在应酬上了。”
“既然如此，那您来这里干吗？”
“我想跟您的理由一样吧：因为很难推掉。这问题倒不难理解，难理解的是：为什么主人要邀请我们？”
“您说说看。”
“和周围这些人的优点相比，我不会更多地谈您的优点。在场的人都很聪明，看得出来，大家彼此都有一定好感，甚至是友情，奇怪的是互相无话可说。您听听他们吧。大势所趋：过了二十五岁，所有的见面无非是重复而已。某人跟您搭话，您心想：‘瞧，又是性骚扰吧。’真烦！这我可太了解了。我今天晚上来这里，不过是不想得罪主人罢了。虽然他们说话没什么意思，但毕竟是朋友嘛。”
“您从来不回请吗？”
“从不。我就闹不明白，他们干吗还继续请我。”
“可能您就是最好的反例吧：您刚才关于死亡的说辞，我可从来没听说过。”
