从七月中旬入伏就进入了传统的三伏天，大江南北开始了“烧烤模式”。江南大地旭日高照、碧空万里，加上河流湖泊众多，更是湿热难耐，一座座城市像个巨大的蒸笼，浑身汗水淋漓，居民是苦不堪言，偶有跑暴，也是解不了多大的凉。遂早早的避暑，凉虾、西瓜是必不可少的，空调从早到晚不停歇，非有紧急事务才会出外办事，否则可以呆一整天。余女儿整个暑假就呆在空调房里，也不出门，不是玩玩平板，就是看看电视、做做游戏，感慨正值太平盛世，却不由得怀念起小时候乘凉度夏的经历。
在人们的记忆中，江南是个草长莺飞、如诗如画的地方，那里四季分明、气候适宜，小桥流水、烟柳画廊、紫燕低飞、蜂蝶狂舞，风景更是美不胜收。其实那是江南最美的春天景色，到了夏天也跟全国人民一样，忍受高温酷热，而且江南水乡多，湿度大，更让人无法忍受。但困难面前勤劳善良的劳动人民智慧是无穷的，根据现有条件总结出很多好办法出来，夜半乘凉即为其中一种。
余小时所住的地方称为老礼堂大院，今已不存，建成小区矣。其时城镇人口尚不多，和那个年代大多数的家属院不同，老礼堂大院由歌舞团、教研室、广电局三个家属区共同组成，歌舞团家属楼和平房在左，教研室大楼在右，广电局宿舍楼在后，门口有大铁门把守，总共有四五栋楼、十几座平房，大概住了七八百人，在宜都算比较大型的家属大院了。
余10岁左右时已经是八十年代中期，空调除了县招待所装有几台外，谁也没见过，家里解暑就靠一把电扇，聊胜于无吧。每到日落时分，暑气蒸腾，湿热难奈之时，辛苦了一天的人们会先到清江和长江游泳解凉，一桥下面是人山人海，江面上到处是戏水的人群。
到了月芽初上之时，院子里的男女老少就开始忙碌起来，早早占一空位，大小凉床、拖椅都搬出来洗刷，待晾干后，铺上枕头、床单，而小孩子们早已等不及蹦上去跳跃玩耍。正吃晚饭的也会把饭桌搬出来，搁上饭菜几个人围在一起喝着啤酒，说着醉话，指点江山，慷慨激昂，别是一番风景。记得院子里有一口水井，没有冰箱的年代，此时冰镇西瓜和凉粉就会取出来众人分享，冰爽至极。
院子里摆满了凉床和拖椅，那时男女老少乘凉基本一个模子，男同志穿着大裤衩，打一赤膊，女同志好点儿，穿着衬衣，但也露着胳膊腿，放现在早就被批上天了，当时可没人管这个，凉快就行。三个一群五个一团聚在一起，摇着蒲扇，有聊天的，有讲鬼故事的，谁家谈了对象，谁家小孩考上大学，真是家长里短，无所不讲，更有条件好的，就搬一黑白电视机出来，摆弄着天线，大伙儿围坐在一起，看着永远也不清晰的电视节目，而我们小孩子却总是好动，疯赶打闹，捉蛐蛐、打弹珠。
吹着凉爽的风，眼望着满天的星辰，听着蛐蛐和青蛙的鸣叫，很容易人就静下来进入梦乡，院子一片寂静，偶尔传来阵阵轻微的鼾声。待到午夜气温降下来感觉到冷意时，人们又赶紧唤醒小孩子，收拾好床椅，进屋睡觉，院子又空旷如先。
到了90年代后，随着许多企业破产、行政单位搬迁新址，加上房屋私有化的推进，很多家属大院开始拆除建新小区，住进高楼大厦的人们少了一份亲热，人际关系变得愈加冷漠，出来乘凉的遂越来越少。空调逐渐进入千家万户，凉床、拖椅作为家庭必需品淡出视线，夜半乘凉也成为一道历史，只留存在人们的记忆深处。不过每到天热的时候仍会时常想起，拨动人们心中的那根心弦，去怀念那个时代。
