我跨进了校园门，我的影子也跟着跨了进来。一排排整齐的砖瓦房，欢迎着我的到来，男生，女生，老师，不急不缓地在校园里走来走去，没有人向我打招呼，没有人抬头看我，我和我的影子东瞧瞧西看看，这是一个陌生的地方，人们爱低着头走，说话声，脚步声，轻轻地，偶尔迎面来了一个个男生，他们都轻轻地从我的身旁走过。我想说，同学们，不要踩我的影子，可我却稀里糊涂的踩了他们的影子。我孤寂地搜寻着一个个熟悉的符号，可连我的宿舍都那样让我陌生。一间砖瓦房里面住着二十个和我一样大的学生，他们来自不同的山谷，看见我背着铺盖卷进来，也没有人打招呼。我把铺盖卷放在了门对面的木板床上，这里对着门，风呼呼地吹到了我的脸蛋，微凉，我想如果寒冬来临，这风会把我吹成精神病。同学们都来的早，把铺盖铺好了，留下了这个风口让给了最后一个前来的同学。我铺好了我的床，浑身酸痛地倒在床上，我那受伤的胯骨一阵一阵的撕裂着我的肉，肌肉突然一跳，我左腿的一根筋跟着一跳，我的身体剧烈地抽动了一下。
“怎么了，你？”我邻铺的一位男同学问我。他高高的个子，小眼睛，长头发。
“没啥。”我微笑着对他说。
“你叫啥名字？”他微笑着问我。
“云，你呢。”
“李飞。你那个村的？”
“尚家河村，你呢？”
“潘老庄村。”
我们彼此简单的通过问话，认识了。我咬着牙，闭上了我的眼睛，我的胯骨，请你不要跳。
同学们都陆陆续续走出了宿舍，我蜷缩在床上，呆呆地望着门外的一切。
我是在病中，只想静静地倦卧，看蓝天白云，听同学们的脚步声。是山谷的鸟语吗？门口走过一个同学，拿着书，口中念着。我还没有领书本，同学们都领了，我是最后一个来的，发书时我还和霞在路上。我挣扎着起来，在人来人往的校园里找到了我的教室，马上上晚自习了，他们静悄悄地坐在各自的位置上，看着书。我拖着酸痛的胯骨，走进教室寻觅着我的位置，最后一个桌子上坐着一位女同学，她的旁边有个破凳子，这是班里最后一个破凳子，它应该是留给我的。我坐在了破凳子上，看着我的同桌，穿着绿色上衣，齐眉短发。
“你咋没有带书？”她抬起头问我。
“我去班主任那里领，班主任说，让我在教室取书。”我对她说。
“对对滴，你一定叫云，下午班主任念你的名字，你没有来。书在讲桌里面的抽屉里，你自己上去拿去。”
我走上讲桌，看见抽屉里有十几本书还有练习册，我不知道它们是不是都是我的，用眼睛打量着，不敢拿走。
“小和尚，你要给我们当老师吗？”不知道那个同学喊了一句，其他同学望着我的光头爆发出了不一样的笑声。
“你是云吧，那都是你的书，班主任让我告诉你，你来了自己拿去。”坐在第三排左边第一个男同学站起来对着讲桌上的我说。
“小和尚，你不出家去，跑到这里念啥书呢，最近少林功夫火了，街道开了一个武功培训班，一天到晚，舞枪弄棍的。”我顺着声音看去，是一个高个子男生，身体胖胖的，挺着大肚子，眉毛弯弯的像一把柳叶刀。我抱着书，冲着他笑了笑，坐到了我的位置。我不会因为别人叫我小和尚而生气，名字，代号而已，爱咋叫咋叫去。叫我云，我也飞不上天，叫我小和尚，我也去不了少林寺，爱叫啥叫去，名字呀，说好听点，只是个代号，不好听点，也就是个符号。
外面响起了上课的铃声，我的目光，穿过窗户，我看见西天边最后一片云彩落在了西山头，没了，这片云，去了那里？我不知道，妈妈不知道，霞也不知道。白光灯高高地挂在头顶，散发着柔和的光。
自习课在翻书声中，很快结束了。同学们陆陆续续走出了门，我抬头看见，天空有一轮明月，有弯，也有环。想起了山谷的白杨林，想起了妈妈，还有霞，我的思绪在夜风的吹拂下，飘向了远方，化做了烟。
又一个早晨来临了，太阳从不一样的冬山头升起，还是那样的圆，不一会儿便跳跃到了蓝天。第一堂课是历史课，走进来一位中年男子，拿着书和教杆，留着茬茬胡子，头发乱糟糟的。他没有急于讲课，走下讲台用小眼睛巡视着每一个同学。
“坐好，不要东倒西歪的，”他拿着教杆拍打着第二排一个男同学的腰。
“不要拿手挖鼻子。”他拿着教杆打了一下左排一位男同学的手。
“你咋把你这个头理的成了光头，你这是啥意思？”他用教杆指着我的光头。同学们笑声一片，我的光头成了稀罕的怪物。我不知道咋回答，理发要两元钱，我连一元坐班车的钱都没有，怎么会花两元钱去理发店理发呢？可我不能如此说，我不想让大家同情我。
“我问你的话，你一言不发，还呆坐在凳子上，站起来！”他用长长的教杆拍打着我的腰部。
我站了起来，低着头，四十一双眼睛盯着我，我像一个怪物，引起了大家的主意。
“你就今天站着给我听课。”他说着走向了讲台。开始讲类人猿。
“人是类人猿一步步进化而来的，从四脚爬行，到弯腰，到直立行走，经过几千年或者更长的时间解放了双手。类人猿用解放了的双手干活，劳动，大大的促进了头脑的发育，从此站起来的类人猿就成了人，爬行的还是类人猿。”他认真的讲着，时不时看看我。
我的胯骨又开始疼开了，我想他一定在讲神话故事。女娲娘娘创造了人，他偏偏要讲成类人猿。如果爬起来的类人猿就能够成人，那么我常常看见山谷的老鼠经常爬起来偷吃，咋就没进化成猫，它们不都很像吗。“歪理邪说！”我心里想着，却不知咋就溜出了口。
“你说啥，光头。”他停止了讲课，望着我。
我鼓起勇气说：“我说你讲的神话故事讲错了，是女娲娘娘创造了人类，每年农历正月初七是人日，为了纪念人类的诞生，人们特意把正月初七定为人日。”
同学们惊愕地看着我，前排的纷纷转过身。
“你这个光头娃娃，我讲的是科学，达尔文进化论，你知道吗？你说的是神话。”他突然没有了严肃的表情，笑了起来。
我本以为他会用长长的教杆打我，却没有想到他会笑，他的笑，更激起了我的思想，我发表着我的见解：“你刚才说，类人猿和人类很像，爬起来直立行走就成了人，那么我常常看见山谷的老鼠和猫很像，也经常站起来偷吃，猫是不是老鼠进化而来的？还有你说我说的是神话，那么还是先有鸡还是先有蛋？”
“那你认为呢？”他继续问，没有发怒。
“我认为，人就是人，我们的祖先就是人，不要认类人猿为祖先。鸡的祖先就是鸡，不是蛋，也不是鸭。天地生万物，道生一，一生二，天地有阴阳，阴阳互生，阳中有阴，阴中有阳……”我把平时看的书都搬上了课堂。
“哈哈哈……”他大笑了起来。
“坐下，我记得你的名字了，你叫云，不要发表你的怪想法了，咱们继续上课。”
我坐了下来，同学们重新把目光对向了他。
“你真勇敢！”同桌的她低声对我说。
我看看她，露出了友谊的笑。我想，我真有女人缘，又遇见了一个女同桌。
学校的课程比小学时候多了一倍多，学校图书馆有许多书，我想在掌握课堂知识的同时，多看看课外书。这样一来，我的学习时间就不够用了。晚自习晚上八点半就下了，这个时候，山谷人还在地里忙，我想我不能够早早睡觉，我要学习，要读书。教室是不准呆的，晚自习下了，灯灭了，门就锁了。宿舍是不能呆的，会影响大家的，如果我点着煤油灯看书，大家可能不会说啥，可我不能打扰大家。
著名短篇小说家契科夫，在生命的最后时光，他没日没夜地咳嗽。当每一个晚上来临时，都让他感到为难。他担心咳嗽声惊扰母亲、妹妹和邻居。于是，他来到后花园，在冰凉如水的夜晚，他整夜坐在冰凉的台阶上听夜莺歌唱，而不回房间休息，让自己的咳嗽声远离他人。
我该把我的煤油灯放在那里呢，既不打扰别人的休息，也不会让夜风吹灭灯苗。我没有契科夫那么高大，他心中装着别人，装着美好的世界。对待别人，他总会像对待易碎的瓷瓶，轻拿轻放，轻轻地不带走一丝的尘。可我的世界里，应该除了我，还应该有其他人，鸟，虫，蓝天白云和茫茫宇宙。我该把我的煤油灯放在那里呢。为了找到一个合适的地方，我转遍了校园的角角落落，终于找到了一个合适的地方，在学生宿舍后面有一块荒草地，里面有一口枯井，枯井上面盖着草棚，草棚的四面土墙虽然旧，但遮风避雨还是可以的，我找来了些白杨树枝条，把枯井口盖上，把煤油灯放在土墙角落，夜读的地方就这样找到了。这个地方是绝对没有人来的，听说这里以前是一堆古墓，推学校场地的时候推平了，建学校时，校长离奇死亡了，人们都议论纷纷说，把那些坟墓推的呢，鬼魂缠住了校长，新来的校长没有在这块地盖房动土，附近的井也废弃了，听说几个学生还有老师来到这个地方，头皮突突突，夜晚偶尔还有鬼叫声，一传十十传百，这个地方就没有人去了，水井也废弃了，这里冒着各种野草。我是看过《聊斋志异》的，我认为鬼并不可怕的，伟大的文学家鲁迅先生踢过鬼，我没有鲁迅先生那么伟大，可我不怕鬼。有鬼吗，官方说没，民间说有。没有最好，如果有，鬼也应该是讲道理的。天地万物，各有各的道，蚂蚁有蚂蚁的道，小鸟有小鸟的道，人类有人类的道，鬼应该也有自己的道。在茫茫宇宙中，千千万万的生灵在自己的道上走着，不会无缘无故跑来走你的道，除非出现了迷乱，才会错道。
晚自习下了，我就去那个有鬼的枯井里，看我的书，背英语单词，看课外读物。说起英语，我就头疼，今天背过，后天就忘了。我拍打着自己的光头，咋就这么健忘呀，光头被我打的发麻，可还是忘的快，没办法，重新背，写，读。我讨厌这些英文，你说咋就如此刁钻呢。提起语文课本，爱读故事的我，越来越发现改编版的语文课本，画的娃娃外国的比中国娃娃多，外国的故事比中国的故事多。作为国语课本，我不明白，为什么中国的故事那么多，咋就在国语课本上出现了那么多外国娃娃。在一次语文课上，关于这个问题，我问语文老师，语文老师恶狠狠地说“这个光头娃娃，脑子有问题。”同学们哄堂大笑。我钻在这个充满着鬼魂的破地方读书写字，他们发现一定也会认为我“脑子有问题，大大的问题。”鬼我不害怕，可我害怕大家的议论。许多时候，对一个人的评价，大家都习惯于看一点，更不要说一撇一捺了。我通常到十二点睡觉，这个时候，同学们都睡下了，我进去睡觉不会惊醒他们，更重要的是到那个时候今天学的知识我已经全部掌握了，明天要学的我也了解了一部分，课外读物也读好了。在山谷里，我家人常常十二点以后睡，我跟着爸爸妈妈也就习惯了这个时候睡。说起这个地方，有鬼吗，我没有见过，但阴森森的，阴气挺重的。我们生活在一个有气的地球，人靠着一口气得以生活，听大人们常说，人活着就是为了争一口气，其他都是浮云。人死了，我们会说这个人断气了。这个地方鬼我没有见过，但散发出来的气和别的地方不一样。比别的地方气凉，冷，风吹过感到入骨入肺。在这个地方读书写字，我得多穿点衣服，不然就会病，病了就会浑身没劲。这股冷气也许就叫鬼，会让人浑身酸痛，无力发麻。
我成了怪人，历史老师说，语文老师说，全宿舍的人都说，我下了晚自习就不见了，一天晚上，几个同学晚自习下后，跟踪我，发现了我和鬼说话，鬼放着鬼火，我念念有词。几个跟踪我的同学第二天都病了，浑身没劲，骨头酸软。这件事，就因为这几个好事的同学，病好了传来传去，一传十十传百，我就成了怪人，大家都见了躲着我，说我身上有鬼气，我的同桌，那个女孩也不和我同桌了，嚷着叫班主任给她调座位。我感到了无限的惆怅，我本来不想惊动任何人，却阴差阳错地惊动了更多的人。
一天，校长找我谈话，我走进他的办公室。两间半大的办公室，中间并齐放着三张红木方桌，几十张红木椅子围着红木桌子，在椅子上坐着十几个老师，大鼻子校长坐在靠墙的那个椅子上。看见我进来，老师们都放下了手中的笔，看着我的光头。
“云，许多老师和学生都不理解你的行为，今天你要如实回答以下几个问题，如果撒谎，校委会就会决定开除你。”大鼻子校长绷着脸说着。
我低垂着头，等着他发问。
“第一个问题，你什么总要把头弄成光的？”
实在没有办法，就实话实说。“我家缺钱，这个乡政府黄书记知道，他去过我家，我自小因为偷吃桃，被我三爸把胯骨打折了，现在走长路还酸痛，即使如此，我也要从小路背着一周的干粮来上学，我出不起一元钱坐班车，那有钱去理发馆，妈妈怕我头发长影响卫生，就叫爸爸拿剃须刀给我刮了。”我强忍着要掉下来的眼泪。
“原来如此。”
“噢。”
“可怜的娃。”
我听见老师们发出了啧啧啧议论声。
“回答我第二个问题，你为什么总提出一些稀奇古怪的问题。”
“学校，就是解惑答疑的地方，老师怎么能够批评一个敢于提问题的学生。”我抬起头，用目光逼问着大鼻子校长。老师们纷纷把目光投向了我，好像要烧焦我一样。
“第三个问题，你一晚上装神弄鬼跑到那个枯井干啥去？”
“我没有装神弄鬼，我只是不想惊扰任何人，我只想在晚自习下了去那里看书学习，不信，你们去看，那里有我的学习笔记，还有煤油灯。”我抬起了头，我想如果这样做也有错，我宁愿不上这个学。
“走，看看你的煤油灯在那里。”大鼻子校长从椅子上站了起来，我走在前面，他身后跟着几十个老师，院子的学生也闻讯赶来。
“这是我的煤油灯，还有笔记本。”
我拿起那正面写了翻过来背面也写满密密麻麻字的四本笔记本，大鼻子校长认真的翻看着，叫每位跟在他身后的老师一个传一个看，每个老师都要看，看完递给前来看热闹的同学，每个人都要看，谁也不准离开，站在原地看我那些正面反面都是字的笔记本。老师们看完了，同学们看完了，破烂的四本笔记本回到了大鼻子校长手中。他叫身边的一个老师去办公室通知全校师生到操场集合开会。十分钟后，我跟在大鼻子校长的身后，站在一千多师生的面前，接受着他们目光的检阅。
“今天把大家叫来，要说的就是这个光头娃娃。这些天来，一部分老师和学生向我反映，这个光头娃娃脑子有问题。我想大家的脑子都很好，这个光头娃娃脑子一定有问题，可我现在才知道，比起这个光头娃娃，说这个娃娃脑子有问题的老师和学生，你们脑子才有问题，”大鼻子校长声色俱厉地说着，台下老师和学生静悄悄的，没有一个人大声说话。“娃娃为啥要剃光头，家里贫穷呀，背着一周的干粮，拖着残疾的胯骨，走了三十多里山路，就是为了节约一元钱，一元钱都没有，哪里来两元钱去理发，你们嘲笑他，他忍了，你们漠视他，他忍了，你们还想干啥？”大鼻子校长越说声音越大，我抬起头，看了看台下，教师和学生都低着头，静的可怕。
“你们中有些人，包括老师都说那个枯井有鬼吗，都怕的要命。这个光头娃娃为了不影响大家休息，去了有鬼的枯井里看书写字，你们还不放过，跑到我跟前告他装神弄鬼，我看你们才装神弄鬼呢！”
大鼻子校长继续说着，我看着脚下的影子，它从身后跑到了我的身前，影子也是变化的，不要总认为自己的影子总在身后。
这次校长问话事件以后，我的煤油灯和破烂的四本笔记本，被校长放在了学校展览室，作为对我的补偿，晚上下自习以后，我可以在教室学习两个小时，想学习的其他同学也可以留在宽敞明亮的教室，在白白的电灯爱抚下读书写字，还有每周给我补贴十元钱，用于我回家坐班车和偶尔在学校大灶吃一顿饭的饭钱。我是这个学校第一个享受如此待遇的学生，这些钱都是大鼻子校长从学校办公经费里面挤出来的，上了校委会，大家一致同意了的。
我很感动，我本来不想惊动大家，却偏偏惊动了更多的人。这次校长问话事件以后，大家见了我突然变得异常客气，时不时走过来个学生，客气地向我点点头，打个招呼。
中考成绩出来后，七门课程，除过语文，我门门满分，语文一百分，我考了九十二分。学校一片哗然，我再一次成为老师学生议论的焦点，大家称呼我为“天才”。只有我知道，我这个“天才”称呼是怎么来的。在一个秋风扫落叶的下午，太阳温柔的照耀着校园，我登上了获奖台，大鼻子校长叫我当着一千多师生的面谈谈获奖感言。谈什么呢？我看看大鼻子校长，看看一双双真诚的眼睛，不知道咋说，大鼻子校长微笑着鼓励着我，“想说啥就说啥，光头娃娃。”
我想了想说了下去：“我想人应该是靠气活着的，没有了气，人便没有了生命。我希望我们每个人每天都能够呼吸到自由、探索、宽容和温暖的空气。告诉大家一个秘密，那个枯井旁没有鬼，是我们心里有了鬼。心里如果没有鬼，坦坦荡荡，能见得光，就没有鬼。鬼是一个见不得光的生灵，平时总生活在十八层地狱中，如果你突然见鬼了，那你的心里一定没有了光……”我胡言乱语了一顿，台下响起了雷鸣般的掌声。这个世界很怪，有时怪得荒诞，前一段时间，如果我那样说，大家一定会认为我脑子有问题，可现在我以一个获奖者的身份站在这里说，大家都纷纷表示我思想独特有见地。
我深情地环顾着校园，感受风的自由，学生们三三两从校园穿过，书声朗朗，我不再是一个孤独的人，我融入了这个大的集体，大鼻子校长，拿着长长教杆的历史老师，恶狠狠的语文老师，还有那嚷着要调座位的女同桌，他们都是那么的可敬可爱。
