我不明白我当时是怎么想的，冲动？兴奋？疯狂？这些听起来都不像我，可我还是那么做了。从我步入中学开始，就一直在消费着青春，让它可以尽快老去，这样我就不再需要喜怒哀乐。可殊不知，生活永远不会按照我们设计的路线前行。我知道，这听起来有些幼稚，可能这才是我最终的目的，在情感重的无法承受，当个孩子吧，任性一回，不再假装自己很好。待我再次踏进中心广场那家文具店时，看到这本日记本，没有第二个想法立刻就买了。因为，它属于一个人，就像每棵树都有一段独特的回忆，即便它倒下，做成了纸。
我拿着本子过去结账，老板娘看样子四十出，许是没那么老——我对长相、名字、年龄的分辨能力及记忆特别差。跟我说这个日记本要15块，这才提醒我，现金够不够？我喜欢把钱放在左边的校服裤兜里，这样我就知道，如果里面什么都没有，就意味着我不需要像演戏一样，把全身都翻个遍，这可以减少双方的尴尬。还好，午餐没吃，加上昨天剩下的五块钱刚刚够。
交完了钱，我打开锁在外面的自行车，骑回学校。那时是六月，在汗水还没结成汗珠，徐风便已将它吹散卷入空中滋润万物。回到班级坐到座位上，我谨慎的把藏在怀里的日记本滑进书包里，然后再把书包从我腿上挪开，这难道就是藏色情片的感受？我之前在初中的时候见过班级里有几个人这么做过。我想即便是被人误认为藏色情片也比一个大男人掖着一本粉红色的日记本强——潜意识的性别歧视。这些顾虑很快就被另一个情绪代替，真奇怪，开心真能当饭吃，那一个下午我不但没饿，而且精神还很充沛。虽然脑子里只有一个想法，那就是赶快放学回家。
还好那天是周六，下午只有两节课。最后一节是班主任的数学课，做了十几分钟的测试，然后开起了班会。
“你们……”就是在这儿，她把我弄丢了。
我只能看见她薄薄的嘴唇，一张一合，却什么都听不到。因为说话太激动，唾沫星子沾到她上唇的浅胡须。如若雨后，晶莹剔透的蛛网，却没有那么禅意。
“下课。”
终于，我的听力又回来了。看着角落里一张空座，一种怅然若失滋生在我心底，她又没来上课。我抓起书包就要跑，却被人拦住了。
“这么着急见谁啊？”
我回头看见陈子鸣，和他不怀好意的嘴脸。
“自己。”
“骗谁那，想看你自己，哪儿还不能看。喏，我这儿有镜的。”说完，他就开始哈下腰在他小腹前的桌空里一顿乱翻。
“家里的镜子看着舒服。”
我实在没工夫跟这小子瞎扯。甩开他的手，头也不回的往外奔。
到家的时候，差几分钟三点。进到我屋里，就按耐不住的把那本粉红色画着四个无性别的小人的日记本从书包外层拿了出来。有时，我真觉得自己可笑，一边想要和这个社会隔绝，一边又特别在乎所有人的想法。只不过是颜色与性别冲动的本子，有什么好藏着掖着的。可不论怎么叹息，我还是那么做了。世俗试图拽我进去，想让我成为他们中的一员，荼毒我的思想，控制我的嘴巴。感谢遇见了她，不然我连自己是谁都不知道。
我第一次看见这个本是陪她去文具店买信封。只扫过一眼，我就把她们连起来了。我想用它记录她喜欢的歌手——周杰伦的每一首歌。这是我要送给她18岁的生日礼物。谁能想到，我竟然会如此浪漫，我苦笑了下。接着就开始翻开日记本，贪婪的嗅着只有崭新的纸独有的气味，它和混了香精的香水不一样。即便有化学成分在里面，那一缕属于自然的味道仍旧留在上面。我从小就喜欢树，各种各样的树，年龄越长越好。我痴迷于，在我触碰树的那一瞬间，我能感受到它知道的所有的秘密。好与坏，它们从不评判。
‘生日快乐’这是我最先写的几个字，可后面我却有点儿拿不定主意了。是‘许薇’好，还是‘韩梅梅’好。想了很久，黑色的笔塞都被我咬出了白痕。还是‘许薇’吧，一个她能用一辈子的名字，韩梅梅只是她和我之间特有的含糊的暗称。
外面起了风，一些顽强的家伙用力敲打着窗户想要进来。不好意思，现在我屋里不欢迎客人，我需要清静。当我刚要开始抄第一篇歌词的时候，我妈没有行踪的回来了。同她一起的，还有个男声。
“许威，你弟来了！”
我慌忙地合上了日记本，把它锁在右侧的抽屉里，然后把钥匙扔进中间的抽屉。世界简直太好了，你越是不想要什么，什么马上就会出现。我给你竖起一个大拇指，好样的！
再次回到家里，已是半月挂空。晚上是奶家聚餐，去的聚丰园——亲人聚会唯一指定场所，只要家里一有活动，出去一定就会去那儿吃饭，可笑的是我至今连一次菜单都没见过。目的是为了给许战送行，初中没毕业的他马上就要去富锦当兵了。我奶一共生了仨孩子，一个女儿两个儿子。大姑对我奶最好，我奶却最疼我老叔，我爸总是游走在中间，只为充数。我爷在铁路的工作指标给了老叔，现在这个光荣的任务马上就要传给许战了。我悲惨的堂弟，在他还没出生前他爸就已经替他签了一辈子的合同。家人中我和他最亲。因为我觉得他最可怜，没人真正的在乎过他的感受，他想做什么就做什么，我不认为那是爱，没错，连溺爱都不算。还记得有一次他考试考了个倒第一，他爸也就随便骂了他几句，我奶还急忙在旁边打了她儿子两下。后来他跟我说他是故意的。
“哥，你说全家人得认为我有多笨？就算我瞎蒙，也不至于考个鸭蛋回来。我是净意儿的，我就想看看他们会有什么样的反应。”
“满意了吗？”我问他。
“四个字，失-望-透-顶。”他冷笑地摇了摇头。
我没有他的胆量和叛逆，我也不想要那种和父母的冲突。所以大家都说他‘越大越完犊子’，他‘辜负’了所有人对他的用心。他跟我在一起的时候却一点儿都不浑，也不在乎长辈总拿他和我比，大多数时间我们都会彼此安静的看着同一本书，而后分享我们之间的心得。不管别人相不相信，是他把我阅读理解的能力提高的，他总是能看见我看不见的东西，那些大家都不愿意谈，逐渐被遗忘的东西。他有的不是课本的聪明，而是‘街头’聪明——这是我从韩梅梅那里学到的词。她说语言是被创造出来的，当不相关的字窜到一起，魅力会暴增。听她说话总是能让我开心。
我妈本打算留他晚上来我家住，可单人床对两个正值青春的大小伙子们来说，太袖珍。我光脚一米八，他虽然15，也有一米七八了，给他双高帮球鞋，个头立马超过我。打地铺用的棉褥又破烂不堪的等着淘汰。其实我是很想在他临走前，和他好好聊一聊，我想知道他是怎么想的。我还想知道他对抗这个宇宙的叛逆到底是谁赢了？如果他想，他可以考上大学，因为当一个人可以故意避开所有对的选项时，质疑他的人，是对自己智商的侮辱。可就是没一个人在乎过，他可以得到所有，如果他按照别人的方式出牌。可他偏偏拒绝，被前后夹击的人还是可以说不，我没办法。
我没再把日记本拿出来，我和它一样躺在一个可以让我们任意冥想的地方。摊开双手，我用头靠在上面，呆呆的盯着天花板，认真的好似我想要看透所有的钢筋水泥，穿过天空，去到银河系。其实不然，我只是在想，在想第一天和那个女孩儿相识。
直到九月，我才又开始在本子上写字。九月初的佳市，树叶已经开始往地上飘落。那是我在没遇见她的时候，从来都不会注意到的事。然而风也不再是纯粹的风，它会根据不同的季节以不同的方式告诉人们。像春天的风，里面有阳光的味道，它会缓慢徐进你的鼻腔里，而后唤醒你内心中最美的记忆。夏天的风，总会在你最心燥的时候出现，它是对那些热爱大自然的人们的奖励，让你知道有时候感谢那些最微不足道的，会让人生更有滋味。秋天的风会把人们的情绪扩大化，弄得伤感的人更伤感，诗意的人更诗情画意，它有一种两极化的美，亦红亦黄。冬天里没有风，有的是把把利刃，它在教训那些不满意任何季节的人，是时候停止抱怨，去选择一个了，不过，当雪铺满了整个世界，会让人觉得，原来我们一直生活在童话里。
青春期真是个魔药，能让我感叹这么多，如同每一个神经被一篇朱自清的文章牵引着。
天也如此般，凉爽到夏天的热气都被卷走，又没冷到能看见自己的哈气。一个不快不慢的星期一，毫无征兆的，班主任领进来一个陌生的身影。她穿着一件白色的背心，掖进牛仔裤里。头发没按要求扎起来，自然地披散着，又黑又卷。单肩包随意的搭在肩上，随她一走一晃，像一个年代久远的老钟。
“这是我们班新来的转学生，名字也叫许微，不过是微笑的微。刚从美……”班主任热情的介绍着，还没说完就被打断了。
“不好意思，刘老师是吗？是蔷薇的薇。多个草字头。你们好。”她纠正好班主任，转过身来跟所有人打了个招呼，标准的普通话，和央视主持人嚼字一样，却没那么生硬。嘴角的弧度刚好被两个字撑起来，自信。
这是我对她的第一印象，连班主任都被她比了下去。班主任是数学老师，加上年纪大，眼又花，在刚开学的时候，念错了很多名字，没有任何一个人有胆量敢去纠正她。我就是其中一个，被她叫了一学期的许戚。后来不知道发生什么了，她竟然自己改了过来，而我却不习惯了。
“跟大家介绍一下你自己吧。”班主任绷着脸说。
这才是她真正得到我全部注意力的地方。
“我没什么要说的。”
听她这么说，班主任的表情瞬间凝固，再也绷不住了。我相信，以她的经历及经验，又要说了‘我带过这么多届，就没看见你们这么差劲儿的’。
讲台下的所有学生已经开始窃窃私语，有的吃惊，有的想笑，综合所有，大家都想知道她是谁。而我，就像狼犺一样的盯着她看，直到她的目光遗落在我的眼上。还是同样的笑容，有一种不知名的情愫油然而生，迫使我胆怯的低下了头。我不知道我是怎么了，更不知道在那种情况下应该如何回应。在这座城市与生俱来的文化里，没人四目相对后是以笑待之，
“我的意思是，我有一个更好的主意，我欢迎所有想要了解我的人，请在课间的时候来询问我，我觉得这样可以让我更快的熟悉大家，你说呢？刘老师。”
没有矫作的敬语，却句句出自心上。她到底是谁？这个谁激起了我瘫痪的兴趣。
“唉，这个主意好啊，那么你就先坐在最后一排王超群那儿，等过几天调座时你要有什么要求再跟我提。”班主任是直接滑下梯子的，“还有下课去我那儿拿个皮套把头发扎起来。在咱们学校啊，女生长发必须扎起来，刘海儿不能过眉。你这头发也不行啊，头发不能烫……”
“我是自然卷。”
大家听到这句话，全被逗得哈哈大笑。我觉得，她的到来意味着班主任要有一段时间不能顺利的讲完整句话。
她之后告诉我，当时她只是想测试一下班主任的‘幽默感’。不知为何，在她说过的所有话里，只有这句话，是被我打问号的。
第一节下课，她跟随班主任去了办公室，回来后，头发扎成了马尾。露出了她纤细的脖子，白皙得能看到上面暴动的血管，脸上光滑如玉，右颧骨上种着一颗极小的美人痣，棕色的眼眸，亮到可以把阳光折射回去。
大家把她围成一团，男生居多。我前倾的身子，立刻退了回来。这是我和她在这一周最近的交际。每次我隔着两排桌子回头看她，看到的都是其他人的背影。我不明白我在期待什么，她只是另一个和我一起上课的陌生人。我不是故意疏远人，我一直不懂没话找话的意义为何。和不同的人，重复同一个没有进展的话题，还期望所有人都有一样的答复，我其实真的只是在尽量避免冲突。在没有任何好话能说出口的时候，我选择沉默。
现在写出来，我可以非常清楚的看见一个非常自闭和自卑的少年。他不知道的是，他身上那些看不见的伤正在逐渐愈合，然后在突然的某天一起找回来，给他重重一击。他倒下了，很快地又站了起来。
隔周的班会上，全班进行了大调换。喜欢聊天的同桌，全部拆散，好像真能封住躁动的心脏。而我新的生活即将开始，班主任把她调到了我旁边。我没问过她在开班会之前和班主任聊了什么，我只知道，那一刻我的上唇和下唇在互相接吻。
许是太激动，我脑袋嗡嗡直叫一片空白，这是我要紧张的前兆。好在她主动说话，打破了沉默。
“你说，我们是不是应该对我们的名字做些改动？”
我不明白她是什么意思，我没办法思考。
“你叫许威，我也叫许薇。重名，让人叫起来太复杂。”
原来她说的就是这个事儿。
“好解决，不管谁叫咱俩的名儿，你都可以答应。”
她听我说完，先是一愣，然后趴在桌上盯着我笑，眼里的情绪很丰富。不过最多的是一种‘赞许’。
“聪明，但我有一个更好的办法。”她抬起头，学我的口音说，充满喜剧感，“不管谁叫咱俩的名儿？”她学不下去了，“我们都不回答，如果有人质问的话，就说以为叫的是另一个人。”
我一面点头同意，一面深深的被她奇异的头脑渲染。
“别光点头，问题还是没解决，我们之间的问题！”
此时下课铃响了，她又被一大堆人围了起来。真怪，在那时我才意识到，我和这些人相处了两年，里面没有一张我熟知的面孔，我望着他们，像是望着一堆从未接触过的数学公式般，他们也以同样的眼神瞟了我一眼。没有任何一个人对我露出她对我露出过的微笑，我在他们眼里是透明的。于是我低下头，笑了一下，这个笑出现的很奇怪。在下节课开始前她递给了我一张纸条，工工整整的写着‘韩梅梅，很高兴认识你。’
然后在我耳边加了句，“惊喜我。”
我感觉耳朵一痒，似乎外面的阳光烧到了它。我接过纸条没多久，不知是谁把窗户打开了一条缝，一阵清风吹了进来，险些把纸条从我手里吹走。我紧紧的抓住它，翻过来按在桌上，拿起笔大胆的写下——我不知道是什么进入我的体内，‘本，始于12.31.1989’。
她看完后，指了指我，又指了指自己，而后用嘴型说了一句英文。
她的这一个动作令我窒息，没想到她竟然能立刻明白名字的含义，而且连歌词都知道。看来惊喜别人的结果是自己也会得到惊喜。
停在那一个时间抽，我是高兴的，我只用了14年，就交到了人生中第一个朋友。
我们的故事始于那个秋天，一个落叶铺满腐蚀的泥土，来年又会重新生长的季节。而我的故事，在我出生的那一刻就开始了，她让它完整。她是一片长在我身上，我却永远不希望她掉落的叶子。有些我不知道的是，她从来就不是一片树叶，她是我世界里开过的唯一一朵花，蔷薇如实。
9.8.2003
