朋友就是这样，互相支撑着朝前走，手挽着手，心牵着心，这是我们每个人生活的必要因素，若缺了，世界也就残缺；若圆了，世界就可以补足。
3寻找朋友并不难。朋友是个广意的概念，把心放开去，大千世界上，芸芸众生中，何处没有声息相通的朋友？
每个春秋冬，每个风里雨里，每当我骑车驶过东单大街的交通岗亭，都忍不住想对身边那位交通同志，道上一声亲情。
每个风里雨里，每个春夏秋冬，每当我从家门口的商店满载而归，也忍不住想对小小拒台里的售货员，道上一声亲情。
永生不忘20年前，我们几个文友在西单新风饭庄吃了一顿家常饺子。服务员是一位六旬老人，瘦嶙嶙的，有些孱弱。他没有夸张的举止，话很少，音量也低。酉他像父亲一样真情，像母亲一样关切，像姐姐一样周到。三几两饺子，实在是太普通的食客，但他真诚地把我们奉为上宾。那么平常的一顿饭，成为我终生砍之不竭的甘泉，后来在多少次接人待物中，我都学着那位老师傅的样子，把真诚与善良，留在人们心间。
人的一生，最大的价值实现是什么？不是金山，不是银海，不是翡翠的森林玛瑙的湖泊，而就是这种长久地生长在你与别人之间的你的真、善与美。
4我小心地把心收了回来。
轻轻地推倒眼前的喜马拉雅山，一张一张地摊开，铺成一座大花园。五彩缤纷的贺卡竞相怒放，阵阵芳香扑面而来，沁入我的心田，令我觉出世界的美丽。
按着年头、月份、日期，一张一张地编上号，我又把它们缀成一条彩虹，萦绕在我的空间、我的宇宙、我的银河系中。它们“哗晔啦啦”一齐歌唱起来：
“亲爱的小蕙……”
我鼻子发酸，扑在它们身上。榄着它们犹如拥抱着朋友们，我暗暗发誓：我将终生珍藏它们，有我在就有它们在。哪怕“文革”劫火再来，比前一次还凶狂凶狂1000倍，这一回我也绝不再放弃，宁愿以死相搏！
人的生命要靠友谊来激活。而激活生命的友谊，也同样要用生命来换取！
对了，我的贺卡一共有240张了，我把它们登记造册，刻进生命的永恒。然后，在扉页上恭恭敬敬地写上五个大字：
“朋友谢谢你！”
老朋友，新朋友
记得考入大学的第一年，古典文学课刚开课不久，就幸逢校方请到著名华裔汉学家叶嘉莹教授，为我们讲授中国古典诗词。印象最深的，是叶先生用春水般的激憜，反复吟咏这样两句诗：
“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知。”
语出自屈原《九歌·少司命》。“少司命”是主宰生命的神，这首诗是对神礼赞的颂歌。前面几句是这样的：
“秋兰兮青青，绿叶兮紫藤。满堂兮美人，忽独与余兮目成。人不言兮出不词，乘回风兮栽云旗。悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知……”
译成白话，恿思是说：秋天的兰草真茂盛，紫色的茎蔓上绿叶葱葱。满堂上都是祭祀的人，而神独看着我以目传俩。然而它从来到去没说一句话，便乘风驾云离去了，令我感概人生最悲苦的是生离，最快乐的是新知……在空阔的大阶梯教室里，叶先生抑扬顿挫，声音里带出别一种沧桑，令当年的我十分十分不解：
“乐莫乐兮”乃人生之至乐，为什么至乐的不是老友，却是新朋呢？
如今时隔快20年了，我突然回想起这件事，并且似乎品出了其中的一点味道，这是因为现在我每天上班，桌上都摆着10来封素不相识的读者信函。文如其人，信亦如其人，有些信写得书香扑面，韵致高妙，就像小锤子一样駁击着我的心，令我动心动容，真想即刻与之见面，相互倾诉衷杨一一我们都早已熟稔了“书是良师益友”的箴言，其实朋友也是书。如果你有幸结识几个又有学问又心地高尚的朋友，你时时地读他们，感悟着、丰富着、收获着，你肯定会觉得自己的人生走入了天堂。
然而人在江湖，身不由己，沉重得像大山一样的编辑工作，使每天每天都如同冲锋打仗一般，一次又一次粉碎了我的心仪神往。人力所不能及的，只能靠缘分来施与了。命运待我不薄！
迎春花吐出娇黄的花蕊时，一位朋友丨X来到了。他告诉我，他是一个工人，年近知天命，却仍痴恋着缪斯女神。虽然从人生识字忧患始的角度说，这位女神给他的痛苦远远大于欢乐，但他一谈起最喜爱的俄罗斯文学时，嘴角即浮起灿烂的微笑。我就从这春天般的微笑里，重读了普希金、屠格涅夫、托尔斯泰……粉红色的榆叶梅还没开罢，又一位朋友X翩然而至了。他使我提前进入了盛夏，这是因为他性格豪爽，乐善好施，周围聚集了一大群朋友。我被拽入到这群朋友中间，一边带劲儿地听他们谈论着中国传统文化的当代继承性问题，一边读着向他学习如何对待生活……在收获的金秋季节，我又意外地收到了一份厚礼：？位外省的昙中学教师I寄来长长的一封信，对吾文进行直率的解读与批评。这是我至为珍视的一种天籁，从此生活中又多了一位彦弟式的朋友。我读他对我的一次次批评，也一次次在结尾读到这样的话：“我知道你忙，没时间就不要回信了……”这种宗教般的情感，顿使我对忙得要碎了的编辑生涯，不再报怨……下面的一位朋友P，更简直可称是命运的奇迹。有一天天空蔚蓝，一封带着中英文两种文字的惊鸿，突然从大洋彼岸飞来。P因认识我，我在信里和电话中读他，在无望的大洋之间架起了一座有望的桥。我最欣赏F虽客居海外多年，西方思维学了不少，但中国传统文化的最精髓——“克己为人”却还主宰着他的心灵。当梧桐的落叶刚刚飘向大地，我已接到P厚厚的一封信，拆开一看，心里立即轰响起《爱的祈祷》一原来，是他教我如何生炉子、装烟囱，度过漫长的冬天……乐莫乐兮新相知呀！
我吟咏着屈原大夫的这句诗，沉浸在天地人心的温馨里，感动于人生的美好。这时候所有的忙，所有的累，所有的付出，所有的奉献，所有的“冲锋陷阵尽皆随风化去。而世间所有的美好媸妍一庐山的飞瀑，东海的朝霞，峨眉山的金顶之光，大兴安岭的白桦树，还有内蒙古草原上那满地满天的不知名的小花……从心头掠过。一时满心里感恩戴徳，感谢漫漫人生路上的这一份机缘。
何况，我还有着生死相依的老朋友们呢！生死相依的概念，就是“同声相应，同气相求”；就是“知君命不偶，同病亦同忧”；就是“但令一顾重，不吝百身轻”；就是“共舆而驰，同舟共济，舆倾舟覆，患实共之”。连最珍贵的生命都可以置之度外，至此，已进入了佛国天界一般的超凡境界。
老朋友是大地，新朋友是春风；老朋友是蓝天，新朋友是白云；老朋友是宇宙，新朋友是星斗；老朋友是温馨的老屋，新朋友是现代的楼房；老朋友是四时的鲜花，新朋友是15日的礼花；老朋友是哲学、理论，新朋友是诗歌、散文；老朋友是学而时习之的古典名著，新朋友是先睹为快的畅销节；老朋友是浑厚的交晌乐，新朋友是强烈的摇滾；老朋友是故宫、北海、颐和园，新朋友是王府饭店、费特中心、燕莎商城；老朋友是气势恢宏的黄土高坡，新朋友是奔腾呼啸的黄河；老朋友是深沉雄伟的长城，新朋友是城垛上飘扬的旌旗；老朋友是生活的依托，新朋友是新锐的感觉；老朋友是心中的永恒，新朋友是意外的惊喜；老朋友是耦神的家园，新朋友是思想的闪电；老朋友是灵魂的泊地，新朋友是修炼的契机；老朋友是活下去的信心之所在，新朋友是漫漫行旅上的加油站；老朋友是生命中的另一个自我，新朋友推拥着我们走向辉煌与梦想……
生活可以热闹，也可以寂寞一一当你靠在几个老朋友的胸膛上面歇息之时；生活可以寂冀，也可以热闹一当你夹在一大群新朋友中间畅笑之时。热闹和寂寞都有道理，都有味道，由此组成不断丰富、不断提高、不断向上的斑斓人生。
我想问你什么是思念
女人恨恨地把脚踏入大海，一阵刺骨的冰冷，立刻冻彻了她的全身。然而她不甘心退回来，只固执地把双眼向大海的边际遥望。
海，却是无边的人海那边，还接着大洋。之后，还有无穷的山脉、江河、田野、丘陵、森林、沼泽、城市、村庄和人群……路也迢迢，心也迢迢，那边，有她心爱的男人，在奋斗，在做大事，在建功立业。
涨潮了。
海浪无情地涌过来，企图把巳经冻僵的女人推倒。女人趣趄了一下，差点栽进水里，却又咬着嘴唇，顽韧地站住了。她把双手伸向天空，那姿势就像女娲擎五色石补青天，只听她轻柔地然而却是坚决地呼喊道：
“我一想—问—你——什—么—是—思—念？！”
女人：“思念是女性生存的信仰，思念是上帝永恒的微笑。”
彼岸，男人的声音传过来：“我也天天思念着你，可是，我必须去建功立业。”
女人：“思念是剜心割肉的一种痛楚，思念是点点滴滴，寻寻觅觅，才下眉头，却上心头！”
男人：“别小家子气，胸怀必须大一些。”
女人：“思念是世界永在的明证，思念是哲学不能诠释的真理。”
男人：“男人的眼光注视大千世界，女人的眼光耵在情感小天地。”
女人：“思念是血、肉和骨骼的同一舞蹈，思念是灵魂日夜不息、生生不息、永世不息的飞翔。”
男人：“不要过于缠绵，我必须抓紧时间做事情。”
女人：“思念是空气、阳光、蓝天、白云存在的理由，思念是人类不死的原因。”
男人：“别再浪费我的时间，我正忙着做大事情。”
女人：“思念是今世为人的基石，思念是安身立命的宗教。”
男人：“女人有感情，男人也是侠骨柔情，可是我的事业更重要。”
女人：“思念是音乐演奏不出的激情，思念是文学不能描绘的美丽。”
男人：“女人最大的错误就是沉迷于爱情，以为有了爱就有了一切。”
女人：“思念是真善美鷇彻底的皈依，思念是坚贞不渝最忠诚的保证。”
男人：“能不能别来打扰我，等我做完事情再来找你？”
女人：“思念是穿越亘古、穿透时空、穿破心灵屛蔽的安琪儿，思念是女人不能自巳的熊熊烈焰。”
男人：“好吧，那么给我一个空间，我要把事业做得轰轰烈烈。”
女人：“思念是喜马拉雅晶莹的雪花，思念是响遏行云的鸽哨。”
男人：“天和地都很大，谢谢你！”
女人：“思念！思念！”
有了这个神祇抵在胸中
前面的高峰太雄伟了，所以，当小衡编辑约我写一篇关于“自信”的小文时，第一个反应是拒绝。如我愚笨笔拙者，不可能再写出新意来，历年历代的大师们，早把这个人生的最重要问题，解得那么睿智、那么精彩。比如：
“深窥自己的心，尔后发觉一切的奇迹在你自己。”（培根）“我们对自己抱有的信心，将使别人对我们萌生信心的绿芽。”（拉劳士福古）“自信是成功的第一秘诀。”（爱默生）
特别是雨果的一段话，多少年来一直给我以激励，何时吟诵都能感觉到血液沸腾起来。他老人家说的是：“对于那些有自信而不介意暂时失败的人，没有所谓失败！对怀着百折不挠的坚定意志的人，没有所谓失败！对别人放手而他仍然坚忍、别人后退而他仍然前冲的人，没有所谓失败！对每次跌倒而立刻站起来、每次坠地反而会像皮球一样跳得更高的人，没有所谓失败！”
在我，神山只能朝拜，是不酉能逾越的。
所以，今天在这里只讲一个故事：
我有一个极为优秀的女同行，论学识，不敢说是学富五车，起码也有半车一车的了，是有名的才女；论文字，新闻写得有胆有识有校威，还出版了长簾小说、电视剧等文学作品，跻身于作家行列；论编辑工作，无论文章还是版式，她的版面公认全国一流，得到广泛的尊敬；论人格魅力，在她身边团结着成百上千作家、学者、知名人士，只要一声“请”，准都不会拒绝她；最难得的，她还是一个道德高尚、忠于职守、与人为善、恬淡自持的好女人，在行业内外建立了威望。我们知遒中国新闻界是一个精英荟萃的高素质行业，她又是其中的塔尖部分。
凡有人问她怎么走到今天的，她总是谦虚地一笑：“一步一个脚印，不信自己做不好。”话语虽淡淡，可强烈的自信是她的精神支柱。
忽然有一天，爱神丘比特射中了她，男友当然是一位更杰出的人尖子，其绚烂的才华像天空笼罩大地一样，完全降住了她的心。她把他当成心中的神来崇拜，惟他的意志为意志，惟他的所为为所为，甚至连一颦一笑、一举一动都想着要讨他高兴，孰料悲剧的大幕也就此拉开了……她完全泯灭了自己，老在想着自己不令他满意的地方，比如话说得不得体婀，服饰不漂亮啊，趿度不高雅啊，相貌不靓丽啁……自信像一支飽哨离开了她，忧郁的刻刀不知不觉地，把她割得皮肤灰暗，皱纹丛生，老了10岁。
他呢，一向对己对人都要求极严，看着她这样子，自然更不满意。然而他越是指斥她，她越是手足无措，谬误百出，情况一天比一天耱，他俩都陷入深深的痛苦之中。分手的一天终于来了……漫漫长夜，她悲号像一只啼血的杠鹃，肝肠寸断，以为自己疼得再也站不起来了。谁知第二天黎明，当第一缕金亮的阳光照逬来时，她浑身一震，竟突然解脱了，压在心上的巨石分崩成万千碎片，呼啸蓍，随七色光羽化而去！
她倏地爬起来，摸摸额头，凉丝丝的，并没有发烧。拿过镜子，里面出现了一个清秀的脸庞，仔细端详，依然闪着生动的充满希望的光芒。很久没有过，她给了自己一个笑容。
她重新找回了自己的节奏，按照自己的意愿，朝着自己的生活目标上路了。虽然是踽踽独行，时不时的，会有孤独的冰雹重重打来，被打得遍体鳞伤，但她每次都顽韧地挺住了，擦擦伤口，继续往前走。一个月以后，那支熟悉的鸽哨重又欢乐地在她胸中鸣叫着，人们眼中的她，又是那个眼睛亮如秋水，神态怡然自若，举止安适镇定，朝着神山，一步一个脚印努力跋涉的优秀女人……人生就是这样：失去自信，人会迷乱的。有了这个神衹抵在胸中，再没有什么能把我们打倒。
