二零零八年五月一十二日,我午休醒来,手机响了,是姐姐打来的,她惊慌失常地说:
“……我们现在到了县政府广场上,广场上好多人啊!公路上也有蛮多人!人都从楼上跑下来了从房子里跑出来了……房子直摇晃……好吓人啊!”
我看到电视里面正在播新闻,说汶川刚刚发生了地震……我连忙告诉她:
“不要慌!是……是汶川发生了地震,说很多地方包括长江流域都有明显震感……汶川在成都那边,隔巫山还蛮远,不要紧的……”
“……哦……哦……你说隔巫山蛮远……怎么会影响到我们这里?我们这里肯定也要发生地震……你没看到的……”
“莫怕莫怕!是别处发生地震影响到巫山了、巫山感觉到了……我们这里打工的这里,台湾一地震我们打工的这里就有感觉,房子也摇晃……”
“我们这里……蛮多人都在议论说,肯定与三峡工程蓄了水有关……”
“不是的……”
“……你是没看到的……”
……
我又连忙给弟弟他们打电话,先打的是他们座机电话通了没人接,又打他手机,通了,等了半天他才接,气喘吁吁说话有点语无伦次:
“……喂……喂……哥……哥阿子……哎呀……吓死了……吓死了……哥阿子啊?”
“你们在哪里吗?”
“……在……我们在……在‘七校合一’上头……人都在……吓死了……吓死了……都往这上头跑……把我们吓死了……把爸爸、妈他们吓得……把一些老年人吓得……走路都走不稳了……太吓人了……”
“莫慌莫慌!是四川成都那边的汶川发生了地震……隔巫山起码有千多里路远,不要紧的……”
“哦……我们还以为蓄水后……巫山……巫山新城地下不稳……以为……以为要……以为要……以为要滑坡呢!太吓人了……”
“那不是的,我们这里正在看新闻,电视里正在报道汶川发生地震了……”
“……你没在这里看到的,人都在往公路上、公园里或开阔的地方、地势高的地方跑,都吓得魂都没在身上了……”慢慢地他说话利索了点儿。
“你们在‘七校合一’上头哪里?”
“在‘七校合一’上头公路上……”
“爸爸和妈也和你们在一起?”
“嗯……在一起……”
“叫他们莫怕……不要紧的……”
“你说……成都那边发生了地震,隔我们这里有千多里路,怎么会影响到我们这里呢?”
“是的……你们莫怕嘛,是成都那边汶川发生了地震影响到巫山的,没事儿……我们这里,我们打工的这里,就经常有这种情况,台湾一发生地震就有明显震感,房子摇晃房子里面的桌子、凳子摇晃、窗玻璃摇晃、放墙旮旯里的酒瓶摇晃互相碰撞发出乒乒乓乓的声音甚至滚到地上……你是没见过这种情况的……莫怕,没事儿……”
“……我们巫山这里……肯定要滑坡……”
“不会不会……”
“……你没看到的……这里有些老年人,从农村里来的闹着要回农村,说不该把屋买到城市里来,说还是农村里好……爸爸和妈也说还是回农村老家好些……”
“……不要紧的……等一会儿你们回去看新闻嘛……”
“……现在哪个还敢回屋里去?没哪个敢回屋里去了……”
……
听姐姐、弟弟他们一讲,我理解他们的感受,我第一次遇到那种情况不也是吓得像掉了魂儿一样吗?台湾经常发生地震,福建沿海一带我们打工的那座城市就经常有震感,经历多了也不足为奇了。最近的一次就在二零零八年元旦节的前几天的晚上,我们在报社主楼二楼会议室里整理、誊写报纸投递表,突然桌子、椅子摇晃起来,有人大惊失色有人失声惊叫,那时发行部主任还是李万财,他笑道:
“……又是台湾哪里发生地震了……你们放心吧,我们这报社大楼不会垮,我们这报社大楼啊可以抗八级地震……”
那时,我们还不知道八级地震是一个什么概念。那天下午,我们在电视上看到的新闻说汶川发生了地震,以为也就是一般的小地震而已,没想到那么大,我们说啊笑啊并没在意……电视里接二连三的报道:中央召开紧急会议、出动部队……我们开始是以一种看热闹的心态去看的,虽然不会幸灾乐祸,但也觉得不必大惊小怪、没什么大不了的。地震嘛,全世界到处不是天天都在发生吗?
报纸上每天都有大篇幅的报道,电视里随时都有关于地震的新闻……地震的强度、灾难的程度和伤亡的人数大大超出了人们的想象,震惊全球!大街小巷……人们谈得最多的就是关于地震的话题,善良而心软的人们眼眶都湿润了。
每天送报纸,领到报纸的第一件事情就是看看有关汶川大地震的报道,报纸上让人感动的人和事太多太多了。比如一位乞丐奶奶为四川灾区捐赠了她讨来的所有钱;一位五十多岁的男人,没钱就到献血处为灾区献血;地震发生的一瞬间,学校教导主任谭千秋双臂张开趴在课桌上,死死地护着身下四个学生,四个学生获救了,谭千秋谭老师却不幸遇难;五月十三日,四川北川营救人员从废墟中营救出三岁的儿童郎铮,小男孩挥手行礼向解放军叔叔表示感谢;四川鼓州市公安局民警蒋敏,全家十口人死亡,但她仍投入到抗震救灾第一线……
到处都在捐款,下至普通工人、农民甚至乞丐,上至国家高级干部、企业大老板、娱乐圈大名星……几块钱至几百、成千上万、几百万、几千万甚至过亿。我们报社也组织为灾区捐了款,报社规定:属于记者的不能低于壹百元,广告部的不能低于伍拾,发行部的不能低于叁拾元。那天早上,我们送的报纸里面插了广告,正要领报纸走时,值班组长张卫财大声说:
“兄弟们……捐款啦捐款咯!最低三十元,三百也不嫌多……”
轮到我捐款时,我给了一张一百的。
“这么大方啊?”
我笑了笑。
“……没零钱找给你,刚才找完了,等会儿再找给你!”
“……我……我捐伍拾吧。”
“黄师傅,你又不是没有钱,就捐一百吧!”冉有权笑道。
张卫财说:“……记住啊,我找你伍拾。”
我领了报社走了,在路上,心里一直忐忑不安,就掏出手机给张卫财打电话:
“……张卫财,我想了想,我那一百不用找了,全捐了吧!”
“……你捐伍拾够了,我们发行部里送报纸的其他人都是捐的叁拾,我们几个当组长的才捐伍拾呢!”
“我那一百全捐了吧!”
“好,就这样……”
送完报纸回到报社,张卫财找了我伍拾,说钱已经上交了。报社员工捐款人的姓名、金额用两张大红纸写了贴在报社大门口,公布于众。晚上发行部开会时,林主任还表扬了我,我心里却不好受,觉得捐伍拾太少了,还不如报纸上讲的一位乞丐呢。
天灾,像汶川大地震这样的大天灾,人类是无可奈何的,人的生命脆弱得有如一只只小小的蚂蚁甚至连蚂蚁都不如……在灾难中逝去的有可能是你有可能是他(她)也有可能是我,我们幸存于世的人应该好好工作好好生活珍惜人生每一天。汶川大地震,八级,69227人遇难、374643人受伤、17923人失踪。
汶川大地震过后不久,就得知弟儿得了肺癌,汶川大地震死了那么多人,他的去世在别人眼里可以说是“微不足道”的,但无疑是我们家里是我人生中的一次“大地震”,不低于“八级”。但是,富人有病不如穷、穷人无病胜于富,谁又能保证自己不得病、不会因病而逝呢?