我的姥姥住在一个派出所旁边的胡同里，大门正对派出所围墙。中间有个两米宽的小路。
这里充满生活气息，跟都市里高大上的小区物业不同，这排房子住的都是上了年纪的老门老户。
仅长30米的胡同，却是五光十色，像园林小径。节假日便成了孩子们的乐园。
派出所一面的光墙斑驳的掉漆皮，却是直到墙角3.5米高都干干净净，光光扭扭。
路，作为两米宽的分界线，另一边从石棉瓦房顶，斜下来，用于引导雨水，低矮的房顶上面堆着塑料布，卫星锅，晒水油漆桶，太阳能热水器。
每家还在门前都种上花花草草，屋里堆不下的瓶瓶罐罐也整齐摆放，只留下一米多走路用，大概是默认过，恰好能过个三轮车。
一共8户人家，7户人家挨着墙种些寻常观赏植物，平添几分生趣。几家种的的牵牛花，爬墙虎，都不甘寂寞，努力顺着各家的墙下延伸。
胡同里在两米左右高度接近房顶，每家扯上三四根电线，绳子，用水泥钉，膨胀螺丝连接起两面墙，充当晾衣服绳。
它们有些就成了牵牛花攀爬的梯子，努力追逐阳光的藤蔓，成年累月长成一簇簇植物拱门。
进来穿过3个拱门，在进入胡同10米左右长着一颗大榆树，溜着墙根长到三层楼高，树干一个成年人才能抱住。蓊蓊郁郁如同个大华盖。
姥姥每年叫我，搭梯子，打了榆钱，她做成蒸菜，送给邻居，够每家吃一回了。
胡同口一户家的黑白色母猫，总懒洋洋窝在门口晒太阳，几只半大小奶猫，围着它，抢着奶喝，
喝饱了，就各自好奇的去探索这片天地。玩蚂蚁，扑蝴蝶。最多还是各种姿势晒太阳。有时也去逗弄下邻居狗叔。
胡同口家养了只老狗，腿短短的，蔫蔫的，没什么品种，也没什么脾气。作为胡同保安，它是尽职的，力保每家大门能基本不关。
它日复一日地守卫着胡同，有生人进胡同，它就从藏身的地方跑出来，大声叫，接着嗅嗅，记住你的味道，跟着你，直到你进入谁家里，它才回到门口继续巡逻。
胡同院子里的人进出，都会聊两句家长里短，干活了会搭把手，分享些瓜果蔬菜，这样有人情味的地方越来越少。
老去的不只是一代人。也是一种和睦生活关系的变迁。现代城市里居住大不易，在这样的地方生活也许压力都会小些。
很早以前我就搬进了新小区，不再知道周围邻居是谁。偶尔电梯里点点头，只用业主群维系共同利益。
层层门禁的小区，用钢筋水泥，高科技指纹锁防盗门，构建起城市人的心里防线。
城市里有个家就跟有个城堡一样。同时邻里关系也在这里消亡殆尽。
如同古长城带来的只是心理威慑和恐惧，用于炫耀武力自我壮胆。
人情入水，爱与关怀才是人性最大的闪光点。如果能重拾它就如同修了都江堰，和谐沁入日常生活，福泽后人。
