知了——知了——
枝头树叶层层叠叠，形成一片绿荫，街角的花店传来轻快的歌声。
从医院出来，未来抬手遮住眼睑，被阳光晒得微微眩晕。
“幸好发现得不算晚，虽然采取了针对性治疗，能不能痊愈的关键还是在于你本身，要做好长期抗战的准备啊。”
“所以，一定要认真配合治疗，定期检查身体，平时注意护理，饮食和休息。可以适当锻炼增强体质，但切忌过激过量知道吗？”
回想起医生的再三叮嘱，她不由无奈叹气。
每次来都被洗脑循环这几句话，其实自己早就记住，吃药、输血一直坚持。
虽然再生性障碍贫血似乎不如别的绝症可怕，但实际迁延多年不愈，也很容易对生活造成影响，而且死亡率不低。只是无论是医生还是母亲都太过于忧虑了，她并没有那么悲观。
前天打电话，妈妈告诉她生活平稳，公司最近人事变动大，工资涨了很多。也听小姨说了房子拆迁的事，问了暂居地的房主是个怎样的人。
未来思索两秒，回答是对工作特别认真的人，不乏温柔。
妈妈松了口气，欣慰道：“你要乖点，别给人家添麻烦啊。”
她笑妈妈担心得太多，“您的女儿您还不清楚吗？我可是最最最乖的！”
“油嘴滑舌！”妈妈也跟着笑了，“下个月的生活费已经提前给你打在卡里了，妈妈不能在身边陪着，你一定要照顾好自己，按时吃药按时休息。”
“遵命母上大人，我知道啦。”
“未来，妈妈很想你，暑假真的不过来玩吗？”
“我也很想您，可是我想趁假期的时候做些兼职，也算是锻炼自己。”
因为自己的胆怯，总是想要是很在乎的人和事，有一天突然消失了，与其难过，不如开始就不去触碰。
之所以最终决定搬到余先生家，尽力想做更多事，也是鼓足了勇气迈出这一步，尝试着慢慢改变现状，这应该也是母亲希望看到的。
就算距离遥远，短时间内不能相见，但通过电话，仍旧传达着对彼此的思念。
这份情感，无法丈量。
搬到余绫川的公寓一周多了，从那天后，他对她的态度似乎稍微缓和。
她打扫屋子，他没反对。不忙的时候，她做的饭菜他会吃。除了必要的对话，两人没有过多交流，相安无事。那天发生的事好像是个梦，之后平淡无波。
她每天过得挺充实，学习，做饭，买菜，几乎是日常三项目。
在自己看来，余绫川偶尔的行为有些古怪。比如早晨叫他起床，毫无反应；一个人站在阳台眺望天空，不知道在想什么……
虽然至今依然不明白他到底是怎样的人，但并不坏。
书房空调温度定在23℃，书桌上的烟灰缸放着三四个烟头，未来一边整理，一边想，原来老师平时是这么工作的吗，抽烟是为了排解压力和烦恼吧。
经过书架，发现大多摆放着关于绘画技巧或者色彩理论等等美术类书籍，还有几本画册。
《达芬奇画论》，《中国美术史》，《加德纳世界艺术史》……
她转头，视线赫然定格在书架底层放着的一摞纸，拿起第一张，发现上面竟是手写的乐谱。
“在看什么？”
注意力全集中纸面，以至于背后响起声音，未来的手顿时一松。
余绫川极快地接住了飘落的乐谱。
她回身，见是他，本想拉开距离，然而后知后觉发现一个事实——被困在他和书架之间，无路可退。
视线由乐谱移至她的脸，余绫川启唇：“还看吗？”
像被撞破犯罪现场的小偷，未来尴尬得连忙摇头。
余绫川抬手，胳膊从她的肩膀与耳朵边擦过，将手里的几本书放到书架的最高层。
未来倏地僵硬。
余绫川低头，见她跟木乃伊似的杵着，不由问：“有事？”
四目相对。
嗓音带着微微倦怠的低哑，吐息间温热的呼吸熨帖发丝，撩人得仿佛有把梳子缓慢划过头皮。
未涉情事的小姑娘哪能如他这般淡定自若，闻言，她立刻攥紧了手里的抹布。
“没、没有。”
“问你个问题。”
“嗯？！”
“如果是你，和喜欢的人分别后，最留恋的地方是什么样的？”
连喜欢的人都没有，这种问题让她怎么回答：“这个……我……”
看出她的紧张，余绫川的声音柔和了点：“只是随便问问，按自己的想法说就好。”
“我觉得可能……”被注视着，未来更加难平静，视线游离在他胸口位置，“可能是以前共同生活或者去过的地方，因为那里留下了记忆，人总是会怀旧的嘛。”
隔了会儿，忽然豁然开朗似的，余绫川道：“你说的对，就像梅瑞狄斯所言，‘过去是我们临终的母亲，并不是已经死亡的事物’。”
他说梅……梅什么？未来茫然。
空调的扇叶上下摆动，或许是房间过于静谧，气氛变得有些难以言喻。
余绫川看着她，突然抬手，用手指擦了几下她的脸颊，低声道：“打扫个屋子，也不至于弄得脸上都是脏东西吧？”
即使平淡得难以察觉，眼睛里分明有丝笑意漾开，仿若旷野被风吹散的万点星辰。
未来错愕片刻，望着他，耳根不自觉以肉眼可见的速度迅速泛起大片粉红。
余绫川没有察觉她的异样，收回手走向门外。
“今晚我有事回来晚点，你自己吃。”
