登陆注册
5794300000010

第10章 为情陨落的“诗歌的太阳”-普希金(2)

在《夜》那首诗里,普希金似乎说明了他同阿玛丽雅的爱得到了满足。

黑影里,

你的大眼睛放着光辉。

你在对我微笑,

在我耳边窃窃私语:

朋友,亲爱的,我爱你,

我将永远属于你……

1823年年底,普希金对阿玛丽雅·李兹尼奇的爱达到高峰,如同“瘟疫般的病态”,像“黑色忧郁症”,似“高烧”,又像“疯癫”。普希金自己也感到有些害怕。但在此时,他心爱的女性却已身怀六甲,很可能是巨商李兹尼奇的孩子。在1824年初,她生下一子,产后就病倒了。吐血不止,只好去意大利休养。普希金的情敌雅勃洛诺夫斯基随她一起走了。

1824年5月,阿玛丽雅离开他时,普希金并没有太忧伤。阿玛丽雅因患结核病在1825年离开了人世。她丈夫生性多疑,弃她而去,她的情人也离开了她。她是一个人在贫困中咽气的。1826年听到她的死讯后,他却显得十分悲哀、痛心。在1823年底,阿玛丽雅已怀有身孕,无疑普希金见到她的机会大大减少了,他只好另寻他欢。她离开敖德萨时,普希金已经习惯了没有她的生活。他诚然还在爱着她,但只能留在记忆中了。另外一位女性马上填补了他心中的空缺。这位女性正是沃龙佐夫的妻子——伊丽莎·沃龙佐娃,她虽比普希金年长7岁,但她富有波兰女性的柔媚和风雅,美丽而且姣艳。加上渥隆佐娃通晓诗文,因而普希金对她大献殷勤,过往甚密。正是她缚住了诗人那一颗忧烦的心,使他在那单调、凝固的敖德萨石岸上留了下来:

你等待过,你呼唤过……而我

却被捆住,我的心徒然地挣扎:

那强力的热情迷住了我,

我又留在了你的岸边……

(《致大海》)

然而,好景不长。普希金又从南方流放到故乡米哈伊洛夫斯克,于是这一多情女子也就与普希金诀别了。

1829年1月15日,普希金回到圣彼得堡,专心于赌牌和重新诱惑女人。

诗人的所有稿酬都流到牌桌上了。莫斯科警察局把普希金列为著名赌客第36号。“第1号费多尔·托尔斯泰伯爵——敏捷的赌客;第22号纳肖金——好惹事生非的赌客,大量有关他的报告材料使他出了名;第36号普希金——莫斯科的著名赌客。”

不长一段时间,“铜色维纳斯”就把普希金从牌桌旁吸引过来,她就是阿格里平·莎克列夫斯基伯爵夫人:一位显赫的美人,黝黑的皮肤,灼热的目光,终日放荡,纵欲无度。对异性的需求折磨着她,她在自己周围激起了灾难性的情欲、诗意和膨胀的嫉妒。她在体力和心理上消耗情夫们,也消耗她自己。她时而嘲弄人,时而又厚颜无耻地表示歉意;时而精心打扮,时而又无精打采,好像她一直在寻求自己在世界上的位置。这种高雅的歇斯底里做法摧婚毁了众多的追求者。一向多情的普希金当然是其中表现最为痴情的一位。一位见证人说:“不久前,普希金在拜访中训斥伯爵夫人,因为她为照顾一位外来人而冷落了普希金。后来,他生气了,用长指甲深深地掐进她的手心里,把血都掐了出来。”

普希金自己写道:

你的坦白,你的抱怨,

你的呼叫,我都贪婪地记在心间。

多情的话语叫我晕眩,

请你嘴边不要这么甜!

你的想法从不同我见面。

我既担心你的欲念,

又不敢了解你的心愿。

一连数月,普希金竭尽全力地爱着这位风流女人,并满足她的要求,忍受她突如其来的哭笑声。她饮酒纵欲,多虑多疑,疲惫倦怠,偶有微恙,还爱嫉妒。普希金有好几首诗都是献给她的,甚至在《叶甫盖尼·奥涅金》一诗中也赞美过她,并把她列在唐璜名单里。她是被他完全占有过的女性之一。同她来往使普希金疲惫不堪,他只好离开她,去寻求较为宁静的爱情。在这种消魂消魄的最后日子里,普希金写信给希特罗沃太太说:“标准的女性和伟大的情感是世界上我最害怕的两件东西。轻佻的女子万岁……您愿意我对您开诚布公地谈谈吗?也许我很优雅,如同我的作品一样,但我的内心是很庸俗的,我的爱好同第三等级的人是一样的。偷情、爱情和书信搅得我头昏脑涨……尽管我全心全意地爱着她,但与一位让我生气的女人交往,我感到不幸。”

普希金对之吐露隐情的女子叫埃丽丝·希特罗沃,时年46岁,是库图佐元帅的女儿、奥地利驻圣彼得堡大使菲格蒙伯爵的岳母。她的客厅如同消息交换场所,在那里相互通报圣彼得堡最新的政治和文学消息。她神态优雅,耐心,面带笑容,十分老练,客人们对她十分尊重。她身体强壮、丰满,自称她的肩膀是全俄国最漂亮的肩。她身穿诱人的袒胸露臂的连衣裙,故意把双肩裸露出来加以炫耀。一个年近半百的女子在众目睽睽下展示自己的上半身,这一奇怪做法为她赢来一个“裸体的丽丝”的绰号。佩罗夫斯基望着这位卖弄风骚的女人说:“应该为自己的过去罩上一层薄纱。”作家索洛古布在谈到她时说,她天天很晚才起床,在卧室里接待第一批客人,并用甜美的声调对他们说:“请坐……不,别坐那把沙发,那是普希金的座位……也别坐那张大沙发,那是茹科夫斯基的座位……就坐在我的床上吧,这是大家的座位……”

事实上,希特罗沃夫人的风流韵事并不比莎克列夫斯基伯爵夫人多,她也不如莎克列夫斯基太太出名。埃丽丝·希特罗沃夫人善良,宽厚,多情而又忠贞。她开始与普希金来往时,就疯狂地爱上了他。她的爱恋使她的肉体和灵魂都无法安宁。她是贵夫人,却高高兴兴地伺候人。她给自己崇拜的人以无限的母爱,对他体贴入微,在他面前卖弄风骚。无疑,对这种强烈的爱,普希金有时也回报一二次,然后他就抛弃了这位袒胸露臂原胖女人。但是,埃丽丝·希特罗沃太太虽然不能再享受短暂的快感,仍继续公开或私下地爱着她心中的偶像。

然而,无论是伯爵夫人还是希特罗沃都不能叫诗人满足,他喜欢另寻新人。他对青年女性的神秘感越来越大。在三山村,他周旋在姬姬和她那些刚刚脱离稚气的女伴周围;在莫斯科,他则迷恋上了亚历山德琳·里姆斯基一科萨科娃、乌鲁索娃姐妹、索菲娅·普希金娜(她拒绝了他);还有叶卡特琳娜·乌沙科娃,他希望有朝一日能与她共命运。在圣彼得堡,被堡中的处女是一位20岁的女郎、美术学院院长的女儿安娜·奥列宁娜。

1928年,普希金发表了《我以前是怎样的》这首诗:

我以前是怎样的,现在还是怎样,

无忧的心,善于钟情。

你们早知道,朋友,

我是否能看到美色

而不神魂荡漾——

我少不了那内心的激动,

怯懦的温柔!

难道爱情还没有和我耍弄得够久?

在维纳斯所编织的欺骗网中,

像一只幼鹰,我挣扎、冲击得

还不够受?

但是,多次痛苦的经验

并没有,并没有使我悔过,

对着新的偶像,

我又奉献了我的恳求……

诗中的偶像原型安娜·奥列尼娜。1928-1929年间,普希金与她全家有过亲密的交往,并狂热追求奥列尼娜,向她求婚。但后来又自动撤销了求婚要求。

女人,女人,总是女人!普希金的生活中充满了女人,这一点为许多人所不屑。然而,我们客观地说,诗人普希金身上所彰显的真正人性化的爱情观,毕竟跟那些专门玩弄女性的登徒子有所不同。应该说,他纷繁而复杂的情感经历,与其辉煌的诗歌创造,有着千丝万缕的联系。

三、不幸之爱

1830年,而立之年的普希金在莫斯科的一次舞会上遇到了一位绝色少女。她约莫十六七岁的年纪,容貌端庄,赛过山水芙蓉,她那婀娜轻柔的舞姿更让人倾倒。她就是娜塔丽娅·尼古拉耶夫娜·冈察洛娃。普希金一见到她,就不能不拜倒在她的脚下。在诗人的眼里,冈察洛娃是一幅名画,是艺术的奇迹。

普希金认识冈察洛娃后,时常上她家去,他完全被她的美貌所迷倒,爱情的烈火不可遏制地燃烧着。可是,冈察洛娃对普希金并没有表现出多少兴趣,而且她的母亲也不太喜欢这个风流才子。在对于宗教和沙皇的看法上,她们母女俩和普希金也完全不一致。因此,普希金觉得与这个家庭来往,有一种难以言状的冷淡和拘束之感。

他终于向冈察洛娃求婚。结果碰了个软钉子,冈察洛娃的母亲婉言相拒,孩子还小,现在还不急于考虑婚事。

一块通红的火炭,投入了冰水之中。

普希金痛苦至极,当天就启程到高加索去,参加了正在和土耳其作战的俄国军队。他企图通过战争的剧烈刺激,来忘却爱情创伤的痛楚。

半年之后,普希金回到了故乡。他正准备到国外去作一次长途旅行,但一个出乎意料的消息,使得普希金改变了主意。

事情是这样的:普希金的一位朋友在莫斯科的一个舞会上,偶尔遇上了冈察洛娃母女俩。他俩向她们谈起了普希金,并介绍了普希金的高加索之行。奇怪的是,这次冈察洛娃母女对普希金不再那么淡漠,而是表示了极大的热情和关心。

这个消息,真好比天边飞来了一只金翅鸟,把普希金冷却的心重新温热了,枯萎了的爱情幼苗立即复苏了。他马上动身赶到莫斯科。在冈察洛娃家里,他受到了热情款待。冈察洛娃含情脉脉地向诗人流露了爱慕之意。当诗人再次求婚时,终于得到了满意的应允。

1831年3月2日,莫斯科大升天主教堂响起了清脆的钟声,普希金和冈察洛娃在这里举行了婚礼。诗人的脸上流露着幸福的微笑。从此,普希金便开始了新的生活。

同别人一样,蜜月的第一周,他们过得十分幸福。为表明自己的独立性,婚后第二天,普希金就同朋友们外出了。冈察洛娃整整等了他一个晚上。她一个人呆在陌生的房间里,无所事事,孤独寂寞,抽噎不止。但以后几天里,普希金再没有这样残酷地对待妻子。他没有再同妻子分开,而是陪妻子一起参加舞会,分享众人送给妻子的荣誉。他俩经常一起出席化妆舞会,一起到朋友家吃晚饭,一起看戏,一起散步。普希金买了一辆漂亮的四轮马车,冈察洛娃同丈夫形影不离。她身披崭新的蓝色天鹅绒皮大衣,显得十分漂亮。

一位名叫卡希吉娜的女士写道,当普希金站在美丽的冈察洛娃身旁时,她感到普希金很像一只驯服的猴子。

“婚后,他完全变了,庄重稳健,通情达理,十分宠爱妻子……当我看见他同漂亮的妻子站在一起时,我不由得想起那种聪明伶俐的小动物。不用说,你们一定会猜出是什么动物了。”

但是,就在这充满着幸福的阳光的小家庭里,却隐茂着一道不和谐的阴影,一日子一长,它就渐渐显露出来。

普希金很爱自己的妻子冈察洛娃,把她看成是自己生活和事业的志同道合的伴侣。他的创作激情如清泉喷涌,每写好一首诗,就兴致勃勃地跑到冈察洛娃面前朗诵,征求她的意见。可是冈察洛娃根本没有文学修养,不懂诗歌。她的兴趣只在舞会上,她的心思全部用来琢磨如何用最入时的服装来打扮自己,怎样参与上流社会的交际。因此,每当普希金捧着诗稿来到她面前时,她就倍感头痛。

冈察洛娃不知该如何去欣赏丈夫写的那些押韵的句子,她只感到它们在耳边嗡嗡作响,令她头昏脑胀,甚至叫她生厌。难道欣赏这些有节奏感的谎言需要有特殊的脑袋不成?在冈察洛娃的心目中,只有家庭、舞会奉承话、衣裙才至关重要。而对普希金来讲,他关心的是现实生活之外的东西,他是在梦幻中生活。要到达这一梦境,路途遥远,困难重重,最好是放弃这种打算。

一天上午,普希金对对两位女性朗读诗歌,冈察洛娃忍无可忍,扭过脸,大声叫道:“天哪,你的诗太叫我厌倦了,普希金!”

普希金说:“请多原谅。可这首诗你根本没听过,我还从来没有对你读过它呢。”

“不论是这首诗,还是别的诗,都是一样地令人厌倦。”

普希金感到为难,耸耸肩头,想笑一笑。

随着在交际圈的频频亮相,她受到了极大的欢迎。她“像星斗一样光辉闪烁”,她“如阳光一样明亮”,她“貌压群芳”,是“皇后”……凡是同冈察洛娃在一起呆过的人都这样称颂她。

同类推荐
  • 男人要有胸怀,女人要有情怀

    男人要有胸怀,女人要有情怀

    本书分为男人胸怀篇和女人情怀篇,具体包括:男人受得住委屈,才能守得住成功无度不丈夫,在苦难中成长为真男人真正的王者,进退自如的男人胸怀大的男人懂得”糊涂“过等。
  • 影子家庭——配偶出差症候群

    影子家庭——配偶出差症候群

    作者从配偶两方的角度提出一些较为实用的技巧和解决问题的方法,帮助出差配偶家庭应对生活中的艰难挑战,并希望通过本书使这个问题能得到社会的广泛关注。
  • 女人对爱狠一点

    女人对爱狠一点

    本书收录了《薄荷的N种表情》、《傻瓜,你还欠我一个拥抱》、《在你手心缠绕的秘密》等恋爱故事,并在每个故事后面附有恋爱心理指导。
  • 聪明女孩恋爱秘笈

    聪明女孩恋爱秘笈

    我们常说,遇见了不对的人,要“快刀斩乱麻”;遇见了对的人就要好好爱护珍惜。爱他,就不要迟疑不决,要坚信自己的那份感觉,感觉对了,一切也就对了。爱情,让多少人赴汤蹈火,让多少个寂寞的夜晚因思念变得美丽。每个人都会拥有只属于自己和那个他/她的爱情。美好的爱情发展顺利,就会成为一生一世相互扶携的夫妻。就算成为夫妻,也一定要用心经营自己的爱情。爱情只有小心培养,用心浇灌,才会开出灿烂的花,并且一生不谢。会恋爱的女孩,一定是幸福的,一定是可爱的。我们何不做一个会恋爱的女孩?这样的女孩,一定会拥有属于自己的精致爱情。
热门推荐
  • 影后娇妻,心太野

    影后娇妻,心太野

    外人皆传许博琛冷血无情,不近女色。安暖听到这个说法的时候,冷冷一笑,看向在一旁狗腿地给她揉肩的男人。冷血无情?在她面前,许博琛的血怕是沸腾的,他时时刻刻关注着她的一切,她被陷害,他帮她收拾残局,渣男渣妹嘲笑她,他帮她啪啪啪打脸。不近女色?那那个一到晚上就化身泰迪的人是谁?许博琛在安暖脖颈处蹭了蹭,“暖暖,这是我爱你的表现。”安暖推了推许博琛的脑袋,“我已经要被你的爱意溺毙了,所以你今晚去睡书房吧。”许博琛邪肆一笑,勾着安暖的下巴,“暖暖,你不就是想要换一个地方体验一下嘛,说得这么隐晦,不用等晚上了,为夫现在就满足你的要求的。”安暖……
  • 我的系统时好时坏

    我的系统时好时坏

    一个时好时坏的系统和一个略带沙雕但又什么都会的主角以及一个会吐槽的好友,开始一个逗比的日常生活。(注:小说为日常,单女主为类型。)
  • 你是蜜桃味的可爱多

    你是蜜桃味的可爱多

    刚认识时,他曾扬言:“苏茵那样的女人,谁要是娶了她,就是倒了八辈子霉了。”后来,他在她受欺负时毫不犹豫地挺身而出,深情表白。“如果不开心的话,就别去工作了。嫁给我,以后我养你。”她说:“冯睿,为什么我第一眼看到你就嫌弃你,你肯定是上辈子欠了我的债,我才会这么记仇。”男人轻轻牵起了她的手:“那你就给我一个机会,让我用这一辈子来还欠你的债。”……全程甜宠的短篇小甜饼,建议先将冉冉之前的完结小甜饼看完再看这本顾北初vs林柔,孟星河vs许漫,陆骁vs苏若眠,你们想要的番外这里全都有。
  • 炮灰女配的逆袭之路

    炮灰女配的逆袭之路

    她被身边最重要的伙伴背叛,身负重伤还被一脚踢下飞舰,为了回来报仇雪恨,她在委托者与任务者之间选择了后者,穿梭一个个位面,一步一步走上人生巅峰……
  • 灵影随行

    灵影随行

    每个人在降生之时,体内都有一道魂锁当成长到十岁时,便可通过天材地宝,打破魂锁打破魂锁者,便可寻找与自身共鸣之灵兽,并与其签订“圣灵之契”,使其成为自身灵宠拥有灵宠的人,也就拥有了另一个身份大陆第一职业,唤灵师
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 虞重:妖派太嚣张

    虞重:妖派太嚣张

    曾经的曾经,妖族有群二货妖,后来的后来,二货妖们找到了自己的一生所爱,但是曾经和后来怎么可能混为一谈呢......
  • 恶魔没有眼泪

    恶魔没有眼泪

    “所谓的恶魔是没有眼泪的,真是讽刺的格言啊,恰巧我就见过两只爱哭的,是吧,维吉尔,但丁!”——记录于观看迪拜塔的尔彬一世
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 如果上帝吃掉悲伤

    如果上帝吃掉悲伤

    吴婶的院子里养了狗和鸭子,不黑不白花里胡哨、他们都是那一个样子,关灯黑了天堵上了嘴巴,其实它们区别不大、也分不出谁是谁。鸭子的认知里、世界里只有栅栏那么大;狗呢、相较而言,却一辈子也不觉得自己有多么的幸福……