莉齐一早上都在房子里转悠,但是依旧找不到一件能真正被称为现代的东西。
这到底是什么地方?像陷在时间隧道里似的。尽管屋里处处都有使用过的痕迹——沙发罩已经磨损,地毯上也被轮椅压出车辙——一切都是精心打造的,显示出极高的品质。但在这样一栋豪华房子里,她一件现代电器都没发现。没有笔记本和电脑,没有无线网路由器和手机,没有平板电视和一点点的卫星信号。有两台老式电话,一台她之前看见在客厅里,另一台在走廊里——只有一台老式电视,她第二次按开的时候,放的还是之前一模一样说话的马节目,让人觉得有些诡异。
这是怎么回事?
她看了看壁炉台上的旅行钟,发现已经1点多了,但她依然一点都不饿。气温在一上午的时间里急剧上升,而且意料之中的,这里没有空调。她很疲惫但又奇怪地躁动不安。这片地方感觉好像笼罩着某种诡异的气氛。洛拉出现在客厅里,请她用午餐时,她在思索着卡洛琳去哪了。
她一人坐在餐厅里,吃着一小碗鱼汤和半个涂了黄油的面包卷。但她吃东西只是因为这是午餐时间,并不是因为饿了。她觉得早饭应该还没消化呢。吃到一半时,洛拉进来,端着一碗汤坐下。
“我跟卡洛琳的第一次见面似乎不太愉快。”莉齐说。
洛拉嘬着一勺冒着热气的棕色汤水。“就像我说的,别担心,她身体不太好。”
“她怎么了?”
“血液病。”洛拉盯着汤说。
“血液病?你是说,像是血友病之类的?”
“是的,女士,就是这个。”
“哦,可怜的女孩儿。”莉齐说。她有些尴尬,既因为自己之前和卡洛琳生气,也因为洛拉刚才称呼她为女士。她从来没被人称呼为“女士”过。而且,尽管洛拉是佣人,但这是她第一次这么正式地叫她。有些事情不对劲。
有些事情?不如说是所有事情!一个小小的声音在脑子里说。
“你们怎么没有彩色电视?”莉齐问。
“你觉得我们是钱做的吗?”
“它们又不贵。我都不知道现在还能买到黑白电视。”
“呵!”
莉齐察觉自己开始让洛拉不快了,掩藏在表面之下的不安和绝望又浮现出来。她需要感受到这个女人的支持,让自己听上去不那么挑剔。
“天气预报员说暴风雨要来了。你知道吗?”
“暴风雨!这可不是暴风雨,姑娘。这是飓风卡拉。她可不是暴风雨。她是个大家伙。”
“飓风?那我们要怎么办?”莉齐眼看自己逃走的希望愈发渺茫。
“不怎么办。像往常一样做好准备,向上帝祈祷。也为迈尔斯先生祈祷。”
“飓风什么时候到来?”
“推进风应该今晚就会到。”
“哦,我的天啊。”
洛拉看着她的眼睛。“是的,是这样的,孩子。是这样的。”
*
草草吃过午饭,炎热的天气让莉齐开始头疼。她上楼回房间休息时,担心当自己最终回到家后,要怎么和妈妈解释。也许她可以告诉妈妈自己离家出走了几天,去了威尔士或是赫里福德郡之类的地方,然后又决定回来了。让妈妈认为她是问题少女也比告诉她真相要好。但当她想也可以将戈德温归咎于她离家出走的原因之一时,有那么一瞬间,她糟糕的处境和将要撒谎的愧疚消失了。然而很快她又陷入自责中,因为自己产生了如此欺骗摆布别人的想法。
上帝啊,如果她早知道一个十几岁青少年的生活会变得如此复杂,就不会在这么多年都希望自己快点长大了。
回到画满鸟雀的房间中,她坐在床上用淡蓝色的袖子擦擦额头,汗几乎在往下滴。她从来不知道自己能这么热,甚至在印度时也没这样。正当她准备瘫倒在床上时,她注意到房间的角落窗户边上有一个小门。她想着自己也许会有单独的浴室,可以用冷水洗洗脸,她走过去打开门。
门后是一个小房间,里面有一个亮闪闪的深红色木柜,齐胸高,它的前面有一把软垫椅子。发现这不是与房间配套的浴室,莉齐有些失望。她关上门转过身去。她在犹豫要不要受累穿过走廊到浴室去。太热了,她头痛欲裂。
接着,一个念头在她脑海中一闪而过。那不是柜子,那是一个小巧的古董桌,可以拉开的。
尽管头痛难忍,但好奇心还是占了上风。她又回到了小屋。她走到那精致的小桌前,试图将它撬开,但折向下的那部分纹丝不动。她看到上面有个小小的钥匙孔。
什么东西如此特别值得锁起来?她暗暗想着,环顾四周,看看有没有一个明显的地方放着钥匙。
她打开最底下的两层抽屉,里面堆满了旧的文件和笔记本。她又扫了一眼地板上,但什么都没发现。最后,她再次将手指扣在桌子边缘,更用力地拉,侥幸自己万一能把它拽开。
一点用都没用。她回到卧室,四处查看梳妆台和床头柜,还有她能找到的所有抽屉。没有钥匙。她踢掉凉鞋躺在床上,深深叹了口气。
自从继承了叔祖父的花园后,她已经经历过长长一串“无足轻重”——也不是那么无足轻重——的神秘事件和不知所措,现在这个单子上又增加了一项。
*
过了一段时间,她从沉睡中醒来,疲惫丝毫没缓解。她的嗓子干得冒烟,头发也被汗水浸透粘在额头上。尽管头疼有所缓解,但她仍觉得……头昏脑涨。天啊,这是她妈妈在喝多了的时候经常用的词。莉齐从未想过自己会想到这个词,但她现在如此思念妈妈。她要怎么才能离开这个地方呢?
恐惧又涌上胸口,她发现天色已开始变暗。她坐在床边,甩了甩潮湿的头发。然后站起来走到窗边。
月亮又升起来了,将深蓝色的天空划出了一块镰刀形的黄色。残破篱笆的外面,树拖着蔓生的苔藓像半睡半醒的原始野兽。像怪物一样,她想,巨怪或树精之类的,假装人畜无害但下一秒就会变得敏捷邪恶。莉齐颤抖了几下,想到自己根本不需要想象出怪物——真正的怪物就四处潜伏在树影下。
她得出去。她必须回到自己的床上。就在今晚。
她冲下楼,下定决心让洛拉打开前门放她出去。洛拉可以马上插上门闩,继续施行她的咒语或别的什么东西。她自己则趁着太阳的余晖沿原路返回,再次找到提尔塔圣地。她可以办到的——她一定能办到——她会骗过那些愚蠢的怪眼。来时的路不知怎的她都记得,她可以顺路返回,找到池塘,扎个猛子然后就能回家了,连一个小时都用不了……
她想到了小水缸,他可爱的姜黄色胡须,湿润的深色眼睛和开心时舌头舔在她脸上时痒痒的触感。至于妈妈,她会热烈地将自己紧紧抱住,自从爸爸去世后,她一直刻意回避和妈妈这样亲密的接触……
她走近半开的客厅门时,听到卡洛琳的声音,她狂热的决心顿时烟消云散。
“你会保证我的安全的,对吗?莎莉·艾利,我美丽的宝贝,亲爱的……”女孩用温柔的南方口音说着。
她在跟谁说话?是洛拉?
莉齐从门边窥视,看到轮椅就在前一晚相同的位置——大理石壁炉台前面。卡洛琳背对着她,低头看着自己的大腿。她淡金色头发周围的柔光让莉齐想起沼泽边上鬼魂似的幻影。有一瞬间,她觉得要么是自己疯了,要么是这一切只是一场噩梦。
“小甜心,你帮助洛拉将怪眼挡在外面——哦,告诉我们,求求你,告诉我们应该拿她怎么办……”
“你是说我?”莉齐脱口而出,将浑身发麻的感觉抛在脑后。
卡洛琳的头扭动了一下,然后猛地将轮椅转向莉齐。
“在监视我们,是吧?你这个小女巫。”她说,深色的眼睛闪着怒火。
“我们?”
她们同时低头看向卡洛琳大腿上破旧的洋娃娃。
一刹那令人困惑的寂静之后,莉齐说:“我决定要离开这里。”接着转身昂首挺胸走进了餐厅,洛拉正在准备两盘鱼和一些蔬菜。
“我要你打开前门让我出去。”她说。
女人盯了她一会儿,说:“不行。”
“我要走,不管你愿不愿意!”
洛拉慢慢地摇摇头:“晚饭还没凉你就死了。”
“我不在乎——我要回家!”
“坐下,吃点东西。”
“不!”
“坐下,小姐。你要填满你的胃。”
当莉齐对上那双看向自己的棕色眼睛——目光温柔坚定,她知道所有的一切都消散了——她的决心、镇静、冰冷的眼神……又一次,洛拉令人安心的强壮双臂抱住了她,她失声痛哭。
一声突如其来的撞击让她止住哭声,她和洛拉一齐看向落地玻璃门上紧闭的百叶窗。
“是风。”洛拉说,她们心里清楚,如果是怪眼的话,她们都会害怕的。
这声撞击分散了莉齐的注意力,她的自尊心又恢复了一些。莉齐在桌边坐下低头看着食物。
“你们得明白,这件事对我来说非常非常奇怪。”她喉咙发紧,没有抬头看洛拉。她将一根笨重的银叉子戳进沙拉里,但发觉自己一点胃口都没有。
“这对我们来说都很怪异。”洛拉说,然后转身走出房间。
莉齐用手背擦擦鼻子,盯着灰色的鱼皮。一点胃口都没有。她或许是病了。她得吃点东西。
她叉起一小块鱼肉,放进嘴里。尝起来不错,但她只能勉强自己吃了几口就放弃了,把叉子“当啷”一声搁在盘子上。她忧郁地盯着百叶窗,听着窗外风吹树的声音。的确如此,暴风雨就要来了。这让她的逃跑变得难上加难。她觉得自己站在一座铜墙铁壁前——下一秒又好像站在悬崖边上,摇摇欲坠。她的大脑好像被搅动着。
她觉得头晕目眩。
一声尖细刺耳的金属摩擦声让她转过头去,卡洛琳正滚着轮椅进入房间,停在桌子边她对面的位置。莉齐看着女孩儿懒散地拨弄了两下食物。
“这里没人吃东西吗?”莉齐问。
“太热了。”卡洛琳说。“我在三伏天从来都吃不进去。”
“嗯。”莉齐说。她确实觉得有些奇怪——酷热,而且她开始觉得天旋地转。这种感觉有点像穿过圣地时的不安的情绪。还是问问她吧,她想。“那么,你怎么做到的?”
卡洛琳不安地看着她。“做什么?”
“那个幽灵女孩儿。朦胧的身影。你懂的。在沼泽边上的幻影?”
“你在说什么?”
“还有花园。你也是戴小姐,不是吗?那个花园是以你祖母还是母亲命名的?这些都是怎么回事?”话一出口,莉齐就意识到不应该提到花园。她觉得不对劲。
“你疯了吗?”卡洛琳说。
“可恶,你明明知道我没疯。这都是怎么回事?告诉我!我房间连着的那个屋子里,那个上锁的桌子里装着什么?你为什么要跟你的洋娃娃说话?那是巫毒还是胡毒,管它是什么毒的?总之,这个疯子村到底是怎么回事?”
“别冲我大喊大叫!”
“我还没说什么呢!还有电话——为什么没有手机——和其他现代设施?这个地方是困在时间隧道里还是怎么了?到底怎么……”
“洛拉!”卡洛琳尖叫。如果有可能的话,她看上去比之前更苍白了。“洛拉!”
莉齐听见洛拉穿过走廊过来时地板的“咯吱”声。接着她看到面前这位年轻的女孩儿发生一些奇怪的变化。她开始微微发抖,深色眼睛也变得有些怪异——像是丧失了焦距,接着又向上翻。莉齐想知道她是不是又要变成幽灵了——马上,莉齐就觉出不对头的地方了——完全不对。
“你没事吧?”她一边问,一边站起来。
下一秒,莉齐还没反应过来的时候,卡洛琳开始抽搐。洛拉刚好走进房间,在女孩要从轮椅上跌下时抓住了她。
“她怎么了?”莉齐问。
“你看不见吗?老天啊!她正在发作。”洛拉说。
“这……我该做什么?”
莉齐站起来的时候,一阵晕眩席卷而来,她不得不抓住桌子避免自己摔倒。
“我……我也觉得不太好。”她拼命说完这句话,然后就昏倒了。