飞机落地的时候是晚上十点钟，就像我突然回来一样，这座城市突然开始下雪了。
我把行李扔下，躺在沙发上，想了良久我还是走出了门。
等我走到的时候已经是十一点多了，街边已经有人扶着树干呕，也有人刚刚下车，走进附近的酒吧。
我径直走进那条熟悉的巷子，而在巷尾本该亮着灯的小屋还是黑暗的，就像三个月前我回来的时候一样。
刚积的白雪覆盖了脚垫的灰尘，等明早太阳升起来的时候，雪水携走灰尘，这个小屋的主人就像是昨天刚刚离开一样。
而这座城市恐怕没有几个人还记得这间小店，因为所有人的生活都像刚通行的地铁那么快，在自己的生命中疾驰而去。
连时间都不记得的我们，又怎么会想起有人离开了，大抵会在酒醉后想起，空荡荡的胃里差一碗热汤面。
每个在深夜还没回家的人，都会有一盏自己的温暖的灯光，有时候是常去的那家便利店，也可能是在停车库里关上的车灯，或者是月亮，永远在那里，却一点都不温暖。
就像那些文艺片的开头一样，我喝的酩酊大醉，扶着街巷的墙把胃翻了个干净，仍然蹲在那里干呕，背后有人递来一条湿毛巾。
“再吐胆汁就要出来了，去我店里休息一会儿喝杯热水。”
说完他就转身走了，我蹲在那里侧着头想瞧一眼，却被巷尾小店的灯光晃得什么都看不清。
我擦了一把脸，站起来走进巷尾。
我晃晃悠悠走进店里，站在门口，看着店里的两个人。
年轻的那个坐在吧台里扫了一眼我，并没有打算过来扶一下我这个连站都站不稳的家伙，他紧接着又低头擦着桌子。
我拉开靠近吧台的凳子，趴在吧台上斜着眼打量着整间店子。
几张木头老桌，并没有什么奇特的布置。
大半夜的，店里也没有客人，桌子却被年轻人擦得干净。
我就这样斜着眼看着，听到后厨燃气灶被打响，又有倒水的声音，我也不知道老板在里面捣鼓什么，但是就算他现在烧一锅水把我炖了，我也只能躺在锅里希望他别把水烧太热。
起码让我也在生命的最后一刻洗个干净澡。
耳边听到油热有东西下锅的声音，我抬起眼皮看着吧台上的三盏灯。
1、2、3......1、2、3......
我数过来又数过去
1、2、3、4、5、6......
怎么变成六盏灯了？我暗暗问自己
数着数着，我听到燃气灶关闭的声音，老板从里面走了出来。
他撩起帘子，手中端着一碗热气腾腾的东西，把那碗东西放在了我的面前，老板一句话也没说，转身又走了进去。
我想我在那一刻理解了武大郎喝汤药的感觉。
我用右手撑起了身子，睁开眼睛盯着眼前的，一碗面。
我嗅了嗅，闻到了一股鸡汤的香味，但也不知道是店里灯光昏黄还是老板在碗里下了药，这碗里的汤汁显得格外的黄，零星漂着葱花，撒了一把香菜，除了面，碗里再一无所有。
连个鸡蛋也不舍得放，我心里想着，这么抠门的老板大抵也干不出杀人越货的事情。
我伸手去抓筷子，而筷筒竟然只剩下一只筷子了，我抬起头扫了一圈吧台，竟然没有另一只筷子。
我正准备喊老板，忽然有人敲了我头一下。
角落里的青年站在我身后，递给我一双筷子。
“谢了。”我说了一句。
可他好像什么也没听到，又走了回去。
我把筷子在桌子上顿了顿，喝了一口汤。
这口汤从嘴里一路进入我的胃里，忽然我的身体就暖了起来，我坐正了身子，一筷子夹起了面条，吸溜一下塞满了嘴，不一会儿就全部吃完了。
我喝完最后一口汤，长出了一口气，放下了碗。
“老板！结账！”我喊了一声。
老板不知道在做什么，一动也不动，在里面咚咚咚地切着东西。
我扭头看向角落里坐着的那个青年“哥们儿，结账。”
青年都没抬头看我一眼，坐在角落里看着店门外，好像下一刻有人能从那里走进来一样。
“老板！不出来我走了啊！”
我话音刚落，我听到里屋关掉燃气的声音，老板再次端着一碗东西走了出来。
“把这个喝了再走。”老板把手中的碗放在吧台上，把我的那碗端了进去。
我看着这碗汤，泛着褐色的光，一股酸味。
刚才的我迷迷糊糊，哪怕是老板端来毒药我也吃了，但是一碗面吃完，我早都清醒了，我才不敢喝这来历不明的东西，我扭头看着门，想象了一下我的逃跑线路。
“醒酒汤，喝完了第二天早上醒来不会头疼。”坐在角落里的青年抬头看了我一眼，甚至带着戏谑的笑。
我再次闻了一下，又酸又腥，喝完这碗汤我不知道我会不会死，但一定很恶心。
我给自己做了好一番心理建设，端起碗咕咚咕咚，都不敢在舌头上过多停留，赶紧喝进了胃里，毕竟胃不会感觉到味道。
等我放下碗，老板已经站在了我的面前，他拆开一包黄色的芙蓉王，点了一支烟，深深地吸了一口，又长长地吐了出来。
老板把烟递给了我，我连忙摆了摆手，老板就随手扔在了吧台上。
“啥事儿啊？喝这么大酒，我看你再吐一会小白车就来了。”
“也没啥事儿，好不容易回来一次，跟老同学聚一聚。”
醒来的我再次打量着这家店，这家店像极了日剧里深夜食堂的风格，墙上贴着乱七八糟的各种贴纸，有的都失去了黏性，感觉忽儿一阵风，就都会掉下来。
“有朋友好啊，可是你出来怎么都没人看着你？”老板侧着脸看着我。
“啊，大家都喝多了，谁管谁啊。”
老板默不作声了，站在吧台里抽着烟。
气氛逐渐有一点尴尬，我也不知道该说什么了。
“老板，这碗面多少钱？哦，还有这碗汤。”
这是我第三遍问价格了，老板还是一句话不说，吸着手中的烟。
我看着老板吸完最后一口，他把烟头放进烟灰缸，转过头来，我看到他下巴右侧有一条长长地伤疤。
“好吃么？”
“当然好吃，老板你这个汤头有一手啊！”我不禁想起了刚才那碗面，舔了舔嘴唇，可是嘴唇上剩下的是那碗解酒汤的酸涩。
“好吃就行了，饭就是让人吃的，这顿算了，交个朋友，还有下次。”
“回家去吧，别让家里人担心。”
老板起身收起碗，又走了进去。
“也好，那就谢谢老板了。”
我收起椅子，转身看向那个年轻人，本来想说一声谢谢，可是他还是盯着那扇门。
这两个人也是有趣。我暗暗笑了一下，推开了门，走了出去。
这家在巷子深处的店，没有名字，没有什么人，也没有联系电话，到今天为止我只知道老板姓杜，而那个年轻人，大家都叫他阿河。
后来我总是在没有事做的夜晚想起那碗面，有时候自己去，有时候带着朋友一起。
老杜其实是一个非常沉默寡言的人，我们每次去都是简单的聊一聊。
他总是听着，我总是说着。
老杜总是会用他过来人的口气跟我说着大道理，而每次醉酒的我都说他局限在这家小店里，一无所知，外界的花花世界，才是这个社会的真实写照。
老杜每次也不跟我辩驳，他总是吸着那支黄色的芙蓉王。
有一段时间，不知怎么的，忽然这种藏在巷子里的小店成了网红店，17年的夏天夜晚，我第一次回家，我去老杜店里吃饭，而那条小小的巷子里排着长长的队。
偌长的一条街道，感觉所有人都挤在老杜这条巷子里。
我挤进店里，走进了老杜的厨房。
“老杜，怎么这么多人啊。”
“先帮阿河的忙，回头再说。”
而这时的厨房里老杜和他老婆两个人都在忙着，店里阿河匆匆忙忙。我连忙挽起袖子，去帮阿河收拾桌子。
一直忙到下午七点多，门口排起的长队才消失了，店里剩下零星的几个人在拍照。
老杜走出厨房，点上了他的芙蓉王，拉着我一起走出了店外。
“怎么人这么多？”我拿了门口的凳子坐了下来。
“都是来拍照的。”阿河从屋子里走了出来。
“拍照的？”
“每次来不是情侣就是几个女生，坐在店里点完东西就咔咔咔拍照，根本也尝不出味道，好多老主顾都不来了。”阿河蹲在地上，从老杜手里接过来芙蓉王。
“嗐，我管他来干嘛呢，反正是来吃饭的。”
店里有人叫老杜，老杜连忙熄灭了手里的烟，走了进去。
我和阿河一左一右，一个蹲着一个坐着，看着巷口，好像还会有人走进来。
等到华灯初上，收拾完店里，老杜给我做了一碗热汤面和几样小菜。
待我吃完，我们像以往那样在店里坐着，我抬头看看头顶新换的灯泡，再看看原本只有一画板大的贴纸，如今已经贴满了一面墙，写着‘李春花爱王二狗’，‘我要成为世界首富’这种奇奇怪怪的东西。
“这次回来待多久？”老杜看向我。
“可能一个礼拜吧，学校那边事情有点多。”
“那早点回家吧，陪陪你爸妈。”老杜不等我说话，收起碗筷走进了里屋。
我只好应了一声，跟阿河道了别，走出了巷口。
一个礼拜后，我刚回到学校的第三天，我从教学楼出来，突然接到发小的电话。
“老杜的店子关门了你知不知道？”
“关门很正常啊，过几天就开了吧。”我淡淡地回着。
“开不了了，你知不知道老杜蹲过监狱？”
“你听谁说的？”我忽然停下了脚步，站在了人潮的中央。
“各种公众号都是的，扒了老杜跟阿河，你都不知道那个阿河，以前是个小偷，惯犯了。”
我立刻挂断电话，给阿河打了过去。
“喂？”
电话那头半晌都没有声响。
“咋了？”过了一会儿，我终于听到了阿河熟悉的声音。
“店怎么关了？”
“还不是街上的那群孙子，看不得杜哥生意好，搞了一大堆营销号攻......”
阿河正在说话，突然电话被抢了去。
“喂，我是老杜，没啥大事儿，你别听这小子胡说。”老杜熟悉的声音再次传了出来。
“那接下来怎么办？”我再次走向宿舍。
“我准备带着阿河换个城市，这半年挣得挺多的，打算带着这一大家子出去转一转。”
“好吧。”
“我把鸡汤和解酒汤的秘方叫阿河送给你妈了，以后喝多了就回家，多在家里留着，少出去喝酒，就这样，挂了啊。”
我还没说再见，老杜就挂了电话。
放下电话的我，心里突然升起一阵落寞。
我也不知道以后能不能见到老杜跟阿河了，连一次正式的道别都没有。
虽然我知道人生有时候就是这样，一觉醒来，有的人就会离开你，可能你们还会在某个地方相遇，可是也许我们就再也不见了，哪怕事情发生有无数种可能，我们都要接受最落寞的那一个选项。
或许我以后再也不会醉酒了，或许我以后再也不会踏进那条巷子了。
或许我也有可能没有踏进过这条巷子，就像是一场大梦长兴，我头顶的天蓝了，梦就醒了。
最后一次见到阿河是今年冬天，他送来了老板亲自做的柠檬汁，我俩站在环岛路口，他点燃了那只芙蓉王。
“都还好么？”
“换了个地方，一切都好。”
我蹲在地上，他坐在路边的台阶上，一言不发。
阿河最后抽完了那支烟。
“走了。”
阿河拍了拍我的肩膀。
我兜里装着两瓶柠檬汁，迎着月色。
大抵这就是相遇吧，我们总是期盼着下一次相遇，却永远记得第一次相见。
如果时光向南先远去，我想站在原地。
容我吃一碗热汤面。
抽一支芙蓉王。
