没有医生的冷玉在孤独中艰难前行，在梦中咀嚼着蚀骨的悲伤，在梦醒后歇斯底里地疯狂，在释梦中努力找回一份理智与平静。释梦是她一条逃生的通道，将她一次又一次从绝望的泥潭中拉出来，但是太多的梦又让她过度地沉溺在过去的悲伤之中，损耗了她的生命能量，也隔开了她与现实的联系。
她想要自救，她还需要其他的逃生通道。这条逃生通道就是到天涯海角去流浪，去天南地北地漂泊，离开这个伤心的地方，去寻求大自然的灵性滋养。
她最爱三毛的书，《撒哈拉的故事》曾经是她最爱的书之一。她爱三毛的潇洒，她羡慕三毛的流浪精神，她曾渴望有一天也能像三毛一样去流浪。只是因为世俗的牵绊，让她没有勇气走出家门。可是如今红尘万丈，终究成了浮云，自己也成了被红尘所弃的人。是啊，红尘不留人，何不去流浪？就像三毛那样，说不定自己能在流浪中找回自己失落的灵魂呢。
想到这里，冷玉原本沉重的心变得活泛了起来，混乱头脑也清楚了很多。她在想着出门流浪的事情，而领导却催促她去上班。但是她没有办法上班，生命尚且不能保了，哪里还有心力上班？去他的上班吧。
她只简短地给领导写了一封辞职信，说自己患上了严重的抑郁症，无法继续工作，想要辞职。至于领导会如何处置她的辞职信，并不在她的考虑范围之内。之后便收拾行装，准备远行了。她想赶紧离开这个伤心的地方，她只想远走他乡。
她再也不想去回首往事了，让那些都随风飘散吧。风风雨雨地经历了这么多，在这个家庭里折腾了那多多年，她已经是极度疲惫了，再也没有能力去应付了，更何况她没有了程佳珺，她失去了最后能够支撑她的力量。
留在这个家里，整日无所事事的状态很可怕，逐渐丧失了行动的能力更是可怕。抑郁情绪越来越严重，感觉任何事情都做不了了，甚者连出门都是一件困难的事情了，时不时爆发的疯狂的感觉也越来越强烈。
她知道，如果这种状态再持续下去的话，自己就彻底报废了，她将会成为一个彻底的活死人。内心残存的一点求生的欲望想她发出了警告，她明白，她不能再这样消沉堕落下去了，她必须得走出去。
去哪里呢？天下之大，无处可去，四海飘零吧，是啊，去四海飘零吧，这不正是自己的梦想吗？想当初高考填志愿时，她就把第一志愿填到云南，她只是想到天边去，离家远远的，去到一个永远都听不到乡音的地方。
就去云南吧，实现自己当初的梦想。即使是真的不愿意继续活下去了，也要在自己的生命结束之前，去自己梦想之地看一看，那样也就是死而无憾了。这趟出门，她没有当成是一次有去有回的旅行，而是一次永远的离别。
当她的主意已定，便起身，洗澡，处理一点要紧事务。因为心中有了方向，便也觉得身体有了力气。当所有的事情都收拾停当，她便背起行囊，踏上了行程。离家时，虽然她在有意识的控制自己的情感，但悲伤之感仍然席卷而来。是啊，这么些年了，虽然坎坎坷坷，有诸多的不顺不和，诸多的纷争怨恨，但是当真的准备远离这一切的时候，却发现自己还有那么多的留恋和不舍。
终于走出了家门，真正地走出了家门，就要开始自己的流浪之旅了，这种喜悦之情也多少冲淡了她离家的伤感。
在离家的列车上，白潇给她打电话，他想挽留她。她知道，他也有不舍，毕竟一起风风雨雨的走过了这么些年，毕竟两人之间还有感情。但是相爱的人未必就能相守，总会有许多无形的力量要将曾经相爱的人拆分开。
相守便是痛苦，分开也是痛苦。相守是一辈子的痛苦，分开是暂时的阵痛，终究是长痛不如短痛，分开也是一种无奈的选择。希望分开后大家能够相互念着对方的好，希望他能够忘记过往的痛，重新开始新的生活，重新恋爱，结婚，生子。她希望他好！和他生活的这些年，她对他也有很多亏欠，她没能给他带来幸福的生活，没能给他一个可爱的孩子。她始终都没有进入生活的角色，始终站在生活的大门外感叹生活的不易，让白潇也成了自己不幸的炮灰。
她希望从此流浪，去寻觅自己的灵魂，不再去憧憬什么美好的未来了，因为心中没有阳光，到哪里都是阴暗的。既然灵魂已不在生活里，那就干脆游离出生活吧，也许，她就是属于旅途，也许她就是属于漂泊，而并不属于家庭，不属于白潇！
虽然一个人独自远行，原先预想的那种天涯飘零的苦楚似乎并不很浓烈，淡淡的，就是那种淡淡的惆怅。或许是那种天涯飘零的感受还没有到来吧，因为她还更多地沉浸在远行得以成行的激动中。也许，随着短暂的激动情绪的消退，那种飘零的忧伤便会席卷而来！
在路上的冷玉觉得内心也有了些许的安宁，或许是因为她的灵魂始终漂泊在路上，远离了身体。现在身体在逐渐接近游离的灵魂，渐渐地得到了那种身心灵合一的的缘故吧。也或许是因为内心的那种流浪的情结太重了，成了一种梦寐以求的理想，渴望像三毛那样浪迹天涯，像张爱玲那样风雨飘零。虽然孤独，也不乏凄苦，但其中却也别有一种迷人的情韵。
她要到天边去，去亲吻自然万物，去感受民族风情，去领略高天厚地之壮丽，去欣赏青山秀水之柔美。那山那水那树那花那草，她希望能从它们身上汲取一些天地之精华与万物之灵气，她希望万千河山能给她的文字赋以轻盈纯净的灵魂。
对比出行前的消沉落寞，完全失去了生活热情时的抑郁状态，她感觉自己现在充满了生命的朝气和活力。是啊，生命本就精彩，何必要让人我是非、尔虞我诈、世事沧桑蒙住了其华光？掸掉尘埃吧，让生命的光辉散发出来！
冷玉在心里将这次的远行当作是一次彻底的自我放逐，为此生所承受的一切痛苦而将自己放逐天涯；又把这当做是一次自我救赎，让天身体的浪迹天涯来救赎自己迷失的灵魂。现在她又有了新的诠释，这也是她的一次希望之旅，也许，新生的希望就藏在这茫茫的旅途中，她在和自己捉迷藏，她希望能够亲自寻找到她——新生的希望。
列车在前行，旅途在延伸，她成了旅途坐标上的一个移动的点，而不再是生活纠缠中的一个痛苦的灵魂。这是她一个人的旅行！
听着列车上播放的歌曲《酒干倘卖无》，她思绪翻飞，情惆意怅！这首歌引起了她对父亲的疯狂思念，她无法相信父亲已经死去，就这样永远从这个世界上消失了。她也无法理解那样强大的一个人怎么会死呢？连强大的人都会死去，那她这样弱小的人又要靠什么来生存呢？死亡也许就在前方，自己也许就是死神涉猎的下一个目标。
她不知道该如何缓解自己的痛苦，于是就让自己尽情地沉浸在这感伤的音乐中。音乐，曾经是她逃离痛苦的重要途径，苏芮的这一首《酒干倘卖无》已是让她泪流满面。她的灵魂已经随着歌声一起飞扬：
“酒干倘卖无??酒干倘卖无??酒干倘卖无……多么熟悉的声音，陪我多少年风和雨。从来不需要想起，永远也不会忘记。没有天哪有地，没有地哪有家，没有家哪有你，没有你哪有我……“
冷玉在《酒干倘卖无》的歌声中迷失了自己了，悲伤已将她完全淹没！
《酒干倘卖无》是83年台湾歌舞电影《搭错车》的主题曲，也是这个故事的主线。一个捡破烂收酒瓶的哑巴父亲哑叔和他的养女之间的故事。哑叔又当爹又当妈地将捡来的两个月大的弃婴抚养长大，女孩出落成为一名当红的歌星，然而她的经纪人却阻止她回去探望她的父亲。
她的哑巴父亲就在对她的极度思念中离开了人世，甚者没有能看上她最后一眼。她的作曲家男朋友为了唤醒她，在见了哑叔拿着唢呐吹着“酒干倘卖无”表达着对她的思念后，灵感闪现写下了《酒干倘卖无》这首歌寄给她。父亲溘然离世让她悔恨不已，最后她在舞台上裹着一身白孝含泪呐喊着酒干倘卖无……
听着苏芮近乎呐喊的歌唱，冷玉热泪长流。是的，她感动了，这首歌背后的故事深深地打动了她。在哲学理性层面走了太久，她已经好久没有被悲情故事打动了，然而现在她却心潮澎湃，不能自已。冷玉不想很快从这种感动中走出来，于是就这样在歌曲中尽情地沉醉把，就这样在浓郁的情感中徜徉把，就这样任由泪水流淌吧……悲伤、绝望、无助、哀伤，亦或是迷茫，又有何妨？
“酒干倘卖无，酒干倘卖无，酒干倘卖无……”歌声婉转哀伤。她以前只是觉得这首歌曲非常动听，却从未想要去了解这首歌背后的故事。也许是因为自己的局限性所致吧，对通俗歌曲总有一种偏见，总觉得通俗歌曲没有古典音乐那么典雅且有韵味有内涵。
现在她才发觉自己当初是那样的无知且肤浅，片面地将通俗歌曲全都贴上喧嚣浅薄的标签。试想自己都没有真正地去了解通俗歌曲，又怎知它是有蕴涵韵味的还是喧嚣浅薄的？她以前觉得它浅薄，这恰恰说明了她自己是那样的浅薄！其实每一首经典的歌曲背后都有一个故事，每一个故事都蕴涵着人生的意义。如此，人生的意义有多深邃，歌曲的内涵就有多深刻……
“虽然你不能开口说一句话，却更能明白人世间的黑白与真假
虽然你不能表达你的真情，却付出了热忱的生命……
酒干倘卖无，酒干倘卖无，酒干倘卖无……”
冷玉就在苏芮的呐喊声中和这个歌曲背后的故事中感动着、悲伤着、绝望着、自责着、彷徨着。这是她鲜有地如此地投入地聆听一首通俗歌曲，她能感觉到自己的心和歌曲的每一个音符一起律动着，和每一句歌词共鸣着。她感叹音乐的力量是那样的强大，能如此淋漓尽致地将情感表达出来，她此刻试着用文字来表达那种情感，才发觉文字是那样的苍白，那样的无力。
她内心的感情在汹涌，不能抑制。是的，这首歌，这个故事触动了她内心的那根弦，她想到了父亲的含辛茹苦，想到了父亲对自己的养育，想到了父亲的慈爱，更想到了父亲撒手西去时的悲怆！
“假如你不曾养育我，给我温暖的生活
假如你不曾保护我，我的命运将会是什么
是你养育我长大，陪我说第一句话
是你给我一个家，让我与你共同拥有它……”
声声呐喊，字字是泪，曲将词所不能表达的空隙全部填满，让情感那样的饱满。她就这样在这思念的海洋中漂泊着。她自感她是一叶无根的浮萍，她是一粒漂浮的尘埃，她也是林黛玉笔下那朵飘零的柳絮：
“草木也知愁，韶华竟白头，叹今生谁舍谁收？嫁与东风春不管，凭而去，忍淹留？香残燕子楼，粉堕百花洲，一团团逐对成球。飘零亦如人命薄，空缱绻，说风流！”
