道光二十三，
黄水涨上天，
冲走太阳渡，
稍带锦家滩。
——黄河民歌
一
晌午以后，赤杨岗村子里只流进了二三寸深的黄泥水。南街地势低一些，有些地方积了半尺深的水，北街有些地方连地皮都没有湿。开始，人们看着脚下像箭一样乱跑的水流有些害怕，赶着把箱子、柜子、口袋、包袱往筏上搬，后来看着水没有多大劲，就又大意起来。
小孩子们赤着脚在街头跳着水，妇女们又回到厨房，拣着没有泡湿的柴火，烧火做起饭来。有些人还磨着镰刀，准备第二天到地里割麦子，能收一点算一点。街上，谣言也起来了。有人说：“黄河口子又打住了，只开了两天。”有人说：“蒋介石枪毙了个团长。那个团长没有报告上级就把黄河扒开了，枪毙以后又堵住了。”四圈从县里回来对大伙说：“黄河水是下来了。可是大流在县北顺着贾鲁河往东南流走了。”
各种各样的谣言到处流传，谁也不知道到底是怎么回事。徐秋斋老头一直没有离开他大门外那个木筏。他对蓝五说：“告诉大伙：不能粗心大意。四圈说的话能是真的？贾鲁河才有多宽？它能经得住黄河水冲下来？再说咱这儿比贾鲁河河堤低，要是一决堤更不得了。”
到了黄昏时候，天空中忽然出现了奇异的景象。天忽然黄了！它不像晚霞夕照，也不像落日余晖，却像是一层几十丈高的黄尘和水雾迷漫在天空。接着狂风呼叫起来，这风也怪，它是从地面溜过来的，不见树梢有大的摆动，却把地里的麦子，路旁的野草吹得像捺住头一样直不起腰来。这时，大家在街上站着，忽然感到两条腿上直发凉！紧接着一阵呜——呜——呜的嚎叫声隐隐地传了过来。
大家急忙跑到村头去看，只见东北边天空，黄雾茫茫，乱云飞滚，呜——呜——呜的凄厉响声，把脚底下的地都震得直晃动。它像是几千只老虎在咆哮，几万只野狼在嚎叫，又像是一个大战场上两军在呐喊厮杀。
春义说：“莫不是日本鬼子过来了吧？”
李麦说：“不像是……没有枪炮响声啊！”她又说：“怎么这么大灰气？什么也看不清！”话音还没落地，只见从东北方向，齐陡陡，一丈多高的黄河水头，像墙一样压了过来。
李麦还当是云彩，天亮眼尖，他看到几个大麦垛漂在半空，就急忙大声喊：“水！黄河水下来了！”
小马庄在赤杨岗东边，离赤杨岗只有五六里地。人们看到那浑浊的黄河水，像几万头凶猛野兽一样冲了过来。只一转眼工夫，一个三十来户人家的小马庄，只剩下几棵杨树梢，其他什么也看不见了。
这时大伙全吓懵了。他们像疯了似的跑着、叫着、哭着、喊着。光知道往村里跑，也不知道往哪儿跑。他们好像已经淹没在万丈波涛之中，有的还跑到家关上大门，有的一家人抱在一块，一动也不动地在哭。
徐秋斋在自己的木筏上站着，他看见李麦喊着说：“天亮他娘，你们怎么都懵了？赶快叫人上沙岗。”这时李麦才清醒过来，她在街上扯着嗓子喊着：
“上沙岗啊！都到村西沙岗上啊！”
“把老年人、小孩，赶快先送到沙岗上！”
她这么一喊，大家都围过来了，可是都瞪着惊惶的眼睛，并不往沙岗上跑。好像他们不知道沙岗在什么地方似的。
李麦喊着：“跟我来！”她带着头向沙岗上跑，后边的人群才像一股水似的跟着往沙岗上跑。
那浑浊的黄河水，呼啸着，嚎叫着朝赤杨岗冲过来了。
赤杨岗和小马庄村中间有一条大狼沟，原来是条老河道。往日，黄河水在流过这条老河道时，绕着赤杨岗村东转了个圈，向南踅走了。可是这次不行，黄水铺天盖地地卷过来，当李麦站在沙岗上朝村里看时，只见家家户户的房子都像矮了半截似的泡在水里，街上已经成了河，筛子、笸箩、门板、柴火漂了一层，有几间瓦房房坡上，挤满了没有跑出来的人。在黄水的呼啸声里，夹杂着凄惨的哭叫声和撕裂人心的呼救声。
李麦看着沙岗上的人，北街的几十家，大部分都跑上来了。就是长松一家、徐秋斋老头还没有出来。
李麦对天亮说：“天亮，你赶快到村里看看，你长松哥家和你徐二爷家，赶快去！”
天亮正要下水，蓝五对春义和柱子说：“一个人不行，咱们都去！”说着几个人蹚着水回村里了。
没多大一会儿，蓝五拉着一只木筏过来了，筏上坐着徐秋斋。他的筏上不光放着行李、家具，连锅碗瓢勺都放上了，筏后边还放了一堆劈好的干柴。
李麦把他拉上岸来，他叹着气说：“天亮他娘，不得了啊！大灾大劫啊！蒋介石这个龟孙不会有好下场！对老百姓太狠了。”他说着用一条绳子亲自把他那只筏绑在一棵柏树上，系了三个死结。
天亮又拉过来个大筏，把房坡上的人也救了下来。他和春义又蹚着水到了长松家大门口，天亮推了推门，门从里边上着。天亮一急，“哗”地一声把大门踹开了。院子里早进了水，一个破木桶从门里漂了出来。
天亮和春义进了屋，屋子里的水已到膝盖上了。只见杨杏坐在一张大床上，一群孩子像小鸡围着老母鸡似的挤在她的身旁哭。长松低着头，脊梁靠着墙，一声不吭地在掉泪。
天亮喊着说：“长松哥！你是咋的了？你不要命了？”
长松说：“兄弟！俺这一家人没法活了。都怨我！”
春义说：“赶快走！赶快上沙岗。怎么连个筏也没有摽？”
杨杏向天亮说：“人家生气了嘛！我就说一句：‘放这破衣服连个箱子也没有’？他就眼瞪得跟鸡蛋一样，又是打孩子，又是摔东西。就不让我说句话。”
春义说：“什么时候了，你们还生气。”
天亮说：“长松哥，你不想活孩子还要活！赶快抬床摽筏！”说着和春义把那张大床抬出来，又摽上两块门板，把家里零碎东西收拾了一下放在上边，叫杨杏娘儿六个坐上，天亮用根绳子在前边拉着，春义和长松在后边推着，把这一家人推上了沙岗。
天黑下来了，李麦突然想起了申奶奶。她说：“天亮，怎么没看见你申奶奶？”天亮说：“我也没看见。”蓝五说：“她没出来，她一个孤寡老婆子怎么出来？”李麦一急就想蹚水回村，蓝五说：“天这么黑，街上水又那么深，你去怎么行？”
天亮说：“妈，我去！”说着扑通一声跳到水里。徐秋斋喊着他，从腰里掏出来一盒火柴给了他。
天亮蹚着水摸着黑进了街。街上黑洞洞的，有几只饿猫在房子上叫着。水里漂着的一些木板、檩条不断地碰在他的腿上。
摸到申奶奶家的小草屋门口，门开着，天亮叫着：“申奶奶！申奶奶！”里边没人答应。天亮大着胆走了进去，他划了根火柴，只见申奶奶穿着一身新衣裳，盘着腿闭着眼坐在自己的床上。
天亮摸了摸她的鼻子，鼻子里还有热气。天亮拉住她一只胳膊背上就走。申奶奶这时忽然哭喊起来：“不要管我！不要管我！我就死在我这屋里！我就死在我这屋里！”一边哭喊着，一边还用手打着天亮的头。
天亮不管申奶奶怎样叫喊，背着她只管跑，一口气跑到了沙岗上。天亮把她放在地上，她还是赶着打天亮。天亮只好笑着含着泪由她打。
李麦看着这个疯老婆子，心里像刀割一样，她又心疼老人，又心疼自己孩子。她随手在地下拾了一根小柳枝，递给申奶奶说：“婶子，你用这打他！用这打手不疼。”
申奶奶听见是李麦的声音，才住了手。她说：“天亮他娘！你们不要管我，我不想活了！”
李麦把她扶坐在地上，劝着她说：“为啥不想活？婶子！是条命都得活！”
申奶奶说：“怎么活？这一次大水逃不了这条命了。”
李麦说：“咱出去逃荒，咱出去要饭。等光景好了，水退了再回来。”
申奶奶说：“天亮他娘，你是好人，你的心我知道。可我现在不是年轻时候了。逃荒，路走不动了；要饭，连只狗也打不动了！……”
李麦擦着泪说：“婶子，走不动路，我们背着你；要不动饭，我们给你要！”
她们两个人在哭着说着，沙岗上几百口子人，没有一个不掉眼泪的。他们饮泣的声音和黄河波浪的呜咽声混合在一起。
二
随着黄水一夜的咆哮、吼叫，人们在沙岗上盼到了天明。灰色天空下的原野，村庄看不见了，道路没有了，田野变成了一片汪洋。人们从露在水面上的一行电线杆，才辨认出通往县里的大路。电线露在水面，一堆堆漂在水上的柴草，像晒粉条似的挂在电线上被水冲洗着。
黄河洪水的主流涨得更高了。一个个麦垛转着圈顺水漂下来，桑杈、扫帚、门板、箩筐、箱子、柜子，随波逐流。
一具具人的尸体在水里漂流着，有的还抱着一根檩条，有的背上还绑着一个风箱。牲畜的尸体就更多了，赤杨岗村东头的一座桥下边，聚集着五六条死牛。一只只淹死的鸡子也在水面上漂流。看起来，一切家畜泅水的能力都是有限的。
赤杨岗多亏有这一个沙岗，村北的几十家人家都跑上来了。人们已经两顿没有吃饭了，有的用三块砖头支着锅烧起饭来，有的人撑着筏，回村去捞取自己没有带出来的东西。
赤杨岗村西这个沙岗，本来是城里几家大地主的坟园。平日阴森森的，很少有人到这个地方来。现在，这里却出现了一种不寻常的景象：大小破石碑上搭着破破烂烂的衣服；一个个坟头前支着锅冒着烟，农具、家具到处堆放着；猪羊牛驴和鸡鸭瑟缩在一棵棵大柏树下。
别人都撑着筏回村打捞东西，长松家里没有什么东西可找。他腰里掖了把镰刀，撑着筏来到村外他新买的那块地里。这块地因为是斜坡，一大半淹没在水里什么也看不见，一小半刚能看见露出水面的麦穗，只有一个地角还露出那可怜的黄土。他推的粪堆全被大水冲走了，种的两行豌豆也全淹没了。长松看着这一片白茫茫的水，心里在隐隐地作痛。他对这块土地抱的希望太大了。地是不能搬家的，地如果能搬家，他一定把它抱在筏上。
“我要让孩子们尝尝自己这块地里长出来的庄稼。哪怕是吃一颗麦粒。”长松心里想着，手里拿着镰刀跳下了筏，在水里割着那些被淹的麦子。他一口气割了三大捆放在筏上。正准备要走，忽然一个念头闪了一下，他要在这块地里留点什么东西……
“留下点什么呢？”海长松心里打着主意，“对，就把我这把镰刀埋在这块地里吧！这是我海长松的地啊！”他艰难地走到那个露出黄土的可怜的地角前蹲了下来，用镰刀在地里挖着坑，挖着他用半辈子血汗换来的这一块黄土。一直挖了二尺深。他把自己的镰刀放进去了，但是他觉得仍然不够，最后，他又把自己那根发亮的黄铜烟袋锅放进去了。
海长松，这个赤杨岗村最有力气，最能干活的汉子，此刻却像生了一场大病：细长有神的眼睛失去了光彩，紫红色的脸盘，也像是罩上了一层乌云。从昨天早晨到今天早晨，这一天对他来说，变化太大了。他好像从充满希望的山巅，一下跌落进悲哀的深渊。他机械地向坑里填埋着黄土，两只大手也哆嗦得厉害。要知道，他填埋的不光是他的镰刀和黄铜烟袋锅，也是填埋着他的心血和希望啊。他的鼻子一酸，一股止不住的泪水，涌出了眼眶。他填着埋着，眼泪止不住地顺着脸颊向坑里滴着，坑里的镰刀和烟袋锅完全看不见了。他忍不住抓了一把黄泥土团成一团，放到了自己的口袋里。这是我海长松自己的土啊！……
中午，长松一家在沙岗上煮了一顿麦粒子吃。长松含着泪苦笑着对孩子们说：“吃吧！这是咱地里打的粮食！”孩子们看他脸上有了笑容，都故意使劲嚼着，好像特别好吃。杨杏没有吭声，她不想打掉他们的兴头，不过她知道这半篮麦粒是一百五十多元银洋换来的。
三
中午下了一阵小雨，被子被淋湿了，面袋子被淋湿了。雨住以后，各家都搭起窝棚和房子来了。
自从传说中的有巢氏发明房子以后，几千年来，房子变成了“家”的代名词。人们把房子叫做“家”，把老婆叫做“屋里人”。四堵墙把人们分成了一个个社会细胞，两扇门构成了几千年的传统“家庭”。在中国，只了解家不了解国是近视患者，只了解国不了解家则是瞎子。中国的“国家”这个词，是把国和家连在一起写的。不管在什么地方和什么情况下，家庭的标志和色彩总要强烈地表现出来。哪怕是坐一百里地的火车，他们也要把自家的行李堆在一起，挤在一块儿。中国的家庭结构是如此牢固，她是世界上家庭最多的国家，这可能是中国的悲剧，也可能是中国强大生命力所在。不管是什么，我们都应该认真去研究它。
就在这一场小雨催促之后，沙岗上一个个家庭雏形又出现了。只是一个下午的时间，沙岗上像变戏法似的出现了各种各样的简单房子。有的是四根棍顶起来的方顶凉棚；有的是两根棍架起来的西瓜庵子，有的是前高后低的“虎座”；有的是用柳椽弯成弓样，上边搭上席子的“船篷”。
王跑搭的是个“虎座”窝棚，他从家里扛来三根檩条，搭得比较结实。再加上他是木匠，三斧子两锯还钉了个木栅栏门。徐秋斋拄着棍走过来。他忙说着：“大叔！进来坐。”他已经像个主人似的招待客人进“家”了。
徐秋斋进了窝棚，叹口气说：“跑，家里还剩有啥东西没有？”王跑说：“大叔，我这一回算完了。七块解好的桐木板，能做十四个风箱，还有透好的十八个犁底，全被水冲走了！我赶到大狼沟没赶上，差点把我卷到大流里。”徐秋斋说：“跑！你记住！啥东西都是身外之物。只要能保住命。‘留得青山在，不怕没柴烧’，东西还不是人置的？”他说着用眼睛巡视着他们窝棚里的东西。王跑顺手用一个麻袋片把一个黑漆帽盒盖住，这是他刚从水里捡来的。
王跑又问：“大叔，你说这黄水啥时候能下去？”
徐秋斋说：“这可难说。这不是水决的口子，是人扒开的。蒋介石他既然扒开这个口子，就不会让它流三天两后晌就把它堵住。再说，现在兵荒马乱，正打着仗，哪有力量去堵住这黄河口。堵一个黄河口，没有几万人不行。”王跑说：“要是这样，那可就完了。”他又想了想问：“人家说蒋介石是个老鳖托生的，他当家后光发大水，有这种说法没有？”徐秋斋说：“要看长相，光头长脖子，也有点像。可这都是迷信，反正是劫数。六十年一大劫，我算又碰上了！唉！”他说着叹了口气，感到无限凄凉。
他们正说话间，忽然听见村子里传来“哗啦”一声巨响，他们赶快跑出来看，原来是祠堂的大殿塌在水里了。一股黄色的烟柱冲向天空。紧接着街里的草房也开始倒塌了。原来这些破房在水里泡了一天一夜，山墙都泡酥了。只听见“哗啦！”“忽通！”的声音接连不断地响着；“哗啦”的声音是瓦房，“忽通”的声音是草房。一会儿工夫，村子里冒起了几十股灰柱。
大家在沙岗上默默地看着那些直冲天空的灰柱，谁也没说出一句话。他们清清楚楚，看到自己的房子倒在水里，心里都像压着一块铅一样难受。那破房顶下曾经有过他们的温暖和笑声，有过他们的纺车和牛圈。现在都吞没在水里了，他们开始感到“无家可归”的孤单。
夜里，雨过天晴，天显得特别蓝，一丝流云飘过，月亮升起来了。大约是因为地下一片水的缘故，月亮光像水银一样显得格外皎洁。人们在地上横七竖八地躺着，但是都没有睡。月亮把清冷的光辉洒在他们的脸上，寻找着他们眼睛里的泪珠。
长松家最小的孩子在发烧了，不时传来哇哇的哭声。长松骂着杨杏：“你别叫他哭嘛！”杨杏说：“他发烧啊！”说着把奶头塞进他烫人的小嘴里。不一会儿，孩子又哭起来了。
李麦走了过来，她拿着一棵葱。她摸了摸孩子的头，感到烧得不轻，她对杨杏说：“捡把柴火来点着。”杨杏点着一把柴，李麦坐在地上把大葱在火上烧起来，烧热以后，她慢慢地在小孩脚心上搓起来。她搓着说着：“席眼神！席眼神！孩子魂掉你去寻！半夜黑地送来魂。”她搓着念着，声音慢慢小下来，孩子也慢慢地入睡了，沙岗上渐渐地陷入一片死寂。
就在这时候，忽然一声清脆凄婉的唢呐声，在一棵老柏树下响起来。这是蓝五吹的。
唢呐刚一响，王跑就骂着：“蓝五，你吹啥哩！人心里像棍子戳一样，倒有心思吹！……你要是嘴痒，去树上磨磨！”
蓝五慢腾腾地说：“我咋看着这会儿得吹吹呢。”
李麦这时站起来说：“跑！叫蓝五吹吧！人都快憋死了！叫他吹吧！”
春义也说：“反正大家也睡不着觉。吹吧！”
几个小伙子跳起来了，他们喊着说：“吹！拣最热闹的吹！吹他一夜！”
蓝五看大伙突然像疯了一样喊着叫着，他含着泪拿起了唢呐。他知道乡亲们的苦闷和忧郁，他知道他们的绝望和痛苦。唢呐悠扬热烈的声音响起来了！它奔向夜空，奔向水面，它像一支火把，喷吐着光明和信心的火焰；它证明这个孤岛并不是一个死寂的世界。
