唉，以后再也不能端着杯子喝咖啡了。
唉，如此一来，再无法端起咖啡杯了。
——让-雅克·卢梭
开门声响起。
“欢迎光临。”
千家谅停下了手里的工作，抬起头微笑着迎来了新客人。他把烘焙好的咖啡豆摊在柜台上的托盘里，手工筛选着瑕疵豆。
站在店门口的是一个看起来很年轻、称呼她少女也不为过的小个子女子。垂到肩胛骨附近的长发乌黑发亮，多色菱形花纹的对襟毛衣、土黄色短裤，一身秋装打扮。已近十月下旬，少女身后的远山上，树木已经开始隐约出现褪色的迹象。
千家谅对少女没有印象，由于工作关系，他都会自然而然地记得来过的客人。她应该是第一次来，却像常客一样大步流星地走了进来，对大厅里靠桌边的座位、摆放周刊杂志和时装杂志的杂志架之类的东西，连看都不看一眼。然后，特意选择千家正对面吧台边的高脚椅上坐下来。
“是千家谅先生吧，在前几天的咖啡师大赛上获得了冠军？”
她把双臂搭到吧台上，脸向前突出着问道。声音听起来毕恭毕敬让人耳朵发痒，和她的相貌很不匹配。可能因为不是脱口而出而是事先准备好的台词，所以才有一种不协调的印象，千家没有任何依据地这样想象着。
“嗯，的的确确，我就是千家谅。”
千家开玩笑地把一只手臂贴到腹部，夸张地鞠了一个躬。
位于京都郊外的这家咖啡店，是年仅二十几岁的千家谅于几年前独自开的店。拥有一家自己的店，是他一直以来的目标。利用有限的资金维持经营很不容易，需要提高知名度，增加回头客，尽快使经营走上正轨。为此，他运用了多种多样的促销手段，而其中卓有成效的是，他参加了本月初举办的“第一届关西咖啡师大赛”，并光荣地成为第一届霸主。
与近年来的咖啡热相辅相成，咖啡师这个职业也逐渐被人们所认知，加之又是第一次举办这样的大赛，人们对关西咖啡师大赛的关注度极高，各种形式的媒体都做专题报道。千家不但在这样的大赛上获得冠军，同时还展示了别人无法企及的压倒性的技巧。自那天起，他得到了关西唯一天才咖啡师的美名。知道他经营这家咖啡店，慕名而来的人很多，仅仅一个月顾客就增加了三倍。
因此，像少女这样冲着千家来的客人，最近一段时间并不稀奇，就在几天前还曾经发生过同样的事。对待每一位客人，千家都努力保持谦恭、和蔼的态度。获得冠军给他带来了荣誉，但千家现在并不是仅盯着自己的脚下，而是着眼于整个行业的未来。自己的存在，如果能让更多的人对咖啡师这个职业产生兴趣，那么自己作为引路人，展现出一个职业咖啡师应有的姿态，从长远意义来讲，也会促进整个行业的成长——提高日本咖啡师的地位，也是千家受雇于咖啡专门店以来的夙愿。
“看到杂志上报道大赛盛况的特辑，所以知道了千家先生。我也在京都市内的咖啡店工作，了解到高手就在附近，我坐立不安就赶来了。”少女一口气把话说完。
原来是同行啊！千家以略微随意的口吻应答道：
“那太荣幸了！如果对大赛很有追求的话，明年你也可以报名啊！朝着目标努力，总比漫无目的地工作能学习到更多的东西。”
“不，我不过是一个打工者而已。”少女闭上双眼，用力摆着手。
千家边冲咖啡边想，这个孩子好可爱！
“不过，开始工作后我才体会到，客人喝到我用心冲煮的咖啡露出笑容是这样令人高兴的事。我现在还在学习过程中，但打心眼里希望自己能冲煮出更加好喝的咖啡。”
这时，少女挺直身体，把额头贴到吧台上。
“所以，求求您——请把冲煮美味咖啡的方法传授给我！”
店内其他几组客人一起朝少女看去，千家慌了手脚。
“哎，你，快抬起头。”
“您教给我吗？谢谢！”
千家想：我并没那么说啊！但是他看到少女炯炯有神的眼眸，又不好断然拒绝，他下意识地把手放到额头，平常出于卫生方面的考虑，在客人面前是不会这么做的。
“美味咖啡的冲煮方法不能一概而论。比方说，有关咖啡豆的知识、滤冲技巧、保持稳定的香味等，该学的东西涉及面很广，可不是几个小时就可以讲完的。”
听到千家如此说，少女露出了为难的表情。
“啊，也是啊！”
“你能天天坚持来学吗？那可需要很多天哪。”
“呃，那样也不行……我还要去自己的店工作啊。”
这次她把下巴搭到吧台上，一副意气消沉的样子。
美味咖啡的冲煮方法，这么抽象的表达方式，得到这样的答复是在所难免的。她在来这之前就一次也没有想过吗？千家回过神来发现自己在笑，少女的大胆、莽撞，反倒让他感到可爱，她应该刚工作不久吧。
“你，叫什么名字？”把为少女煮的咖啡递给她，千家问道。
她把咖啡含在口中后，浮现出即使是演技也很难表现出来的恍惚的表情，说：
“我的名字是——”
