第一次，看见小小的毛驴儿，是在十年前，我坐车到淮北平原的路上。车过淮河，迎面过来一列长长的驴车队。路很窄，赶车的人举着长长的鞭，在道沿慢慢地走着。我们的车也被迫慢了下来，司机一边小心翼翼地开着车，一边不满地嘟哝着。
我在南方的乡下长大，以前只在反映战争年代的电影里见过这小小的毛驴儿，所以，那一幕，我至今还清晰地记着。
那时候我就想：咱们人类真是了不起啊，这毛驴儿，“虎见之，庞然大物也”，我们的老祖先没被它吓倒，却捉来为人类效劳。当初把木车上的皮套兜到驴脖上的人，不知是何许人也，《诗经·氓》上有“以尔车来，以我贿迁”，我琢磨了一下，他该生在两千多年前吧，要是生活在现在，真该授给他一个“突出贡献奖”呢！
那时，这小小的毛驴儿便成了北方最主要的交通工具，一直到现代文明诞生之前。
在北方的乡下，也有马车，但很少，不像驴车那样普及。而且，从前驴和马是分在壁垒森严的两个阶层的，在穿着打扮都有讲究的社会，“苍头”（平民）岂能问津马呢？要不，稼轩的词《青玉案》描绘元夕盛景，说的是“东风夜放花千树。更吹落，星如雨。宝马雕车香满路”。他如何不说“宝驴雕车香满路”呢？
“骑驴看唱本——走着瞧吧”，更有那“君子固穷”的寒士连驴车也坐不上，只能骑着小毛驴儿“哒哒……”地行。小学课本上，有“东郭先生和狼”的故事，一开头就这样写道：“东郭先生牵着小毛驴在路上走”，您看，东郭先生就是这么一位。
还有那位字“留仙”的蒲公，不也曾骑着这小毛驴儿，一次次地到京城赶考，又一次次地骑着毛驴回来。他一声声的叹息都被这“哒哒……”的驴蹄声给踏碎了，留下来一部《聊斋志异》，冠绝古今。您看一部文学史，竟有一页是从这驴背上驮来的呢。
先贤都走了，化作了云烟，没走的，还有这毛驴儿。
即使是十年后的今天，在大连这个北方最开放的城市，我也常常能见到这小小的毛驴儿，在城市的一角，在我的眼前活泼地走着。
它已经走了两千年了，还要再走多少年？
和十年前比起来，如今北方的乡下，越来越多的农民都买了农用运输车、汽车什么的了，小小毛驴儿毕竟是少了。十年前，我见的那个长长的驴车队，怕只能从记忆里去找寻吧。我们这一代人再加把劲，把这作为交通工具的驴和驴车，以及一切落后的生产方式都锁进历史的仓库中吧。
也许在不久的将来，您会发现：在劳动公园的草坪上，和美丽的梅花鹿在一起的，还有那卸下皮套的小小毛驴儿——它们也是楚楚动人的呀。
