不知道是从什么时候养成的习惯。只要洗澡后出去了一趟，哪怕是去楼下收个快递，桔梗都会觉得身上脏了，得重新再洗一遍，何况现在还穿着一身脏衣服。床永远是她心中最干净的地方，没有洗澡，她宁愿睡沙发甚至睡又冷又硬的地板。哪里都能脏，唯独床不能！
等她洗完澡出来的时候，餐桌上放着一杯温热的柠檬蜂蜜水。
林晚晴一直在等桔梗回来，当她听见门外掏钥匙的声音时候，满心欢喜地连忙迎了上去，但是桔梗却说“上去”，听她的声音好像喝醉了，林晚晴放下已经门锁上的手，失落地垂下了头。她回到房间，掩着门，关上灯，辗转反侧，等待着桔梗回来。
桔梗回来了，尽管她的一切动作都那么小心，仍然没有躲过林晚晴敏锐的双耳。林晚晴熟悉桔梗的习惯，回到家，桔梗一定会先去洗个澡，她趁着桔梗洗澡的时候，马上爬起来烧水。
桔梗洗完澡，换上了干净的睡衣，她看到正在喝水的林晚晴，侧过脸，毛巾和湿漉漉的头发挡住了她布满血丝的眼睛，她问：“怎么还没睡？”
“口，口渴，发现你回来了，那就顺便给你也泡一杯，加班辛苦了。”林晚晴说，眼睛不自然地瞟向别处，生怕被桔梗看穿。
桔梗听后心里暖暖的，哪有人半夜口渴了，不喝最方便的白开水解渴，还要特地折腾一番烧水的。
“好，谢谢！”桔梗背对着林晚晴，擦着头发说。
“那，我去睡了，你也早点休息。”林晚晴说完，便赶紧进了房间，轻轻关上门。
在禹市的最后一夜，桔梗拉着林晚晴上了天台。两人躺在野餐垫上望着没有云、也没有星星的夜空。
“干杯。”林晚晴举起手中的菠萝啤，望着夜空说。
“干杯。”桔梗也向空空如也的夜空举起了啤酒。
两人就这样躺在一起，牵着手，静静的不说话。同一片天空，为什么禹市和潜城的夜却这么不一样。
林晚晴被领养后，她相信自己的亲生父母一定在着急地找她，所以每天放学，她都会回到老房子里，坐在天台傻傻地等着他们来找她。桔梗有时也会陪着她等，两人躺在天台上，就像现在一样，只不过，潜城的夜空有星星，陪伴她们打发在一起的每个无聊的夜晚。
“你知道那是什么星座吗？”桔梗指着天空说。
此时，禹市空荡的夜空与潜城的星空交叠在一起，林晚晴回答说：“猎户座？”
桔梗摇摇头说：“再猜。”
“大熊座，小熊座？”
“双子座。”
“你看，这里是他们的头，这是手臂，这是身子，这是腿，这么好认，你怎么还是猜不对？”桔梗边说，边慢慢地在伸出手在空中比划。林晚晴望着她手，仍然看得一头雾水。
“那我画一个，你看你能不能认出来。”林晚晴说完便一通胡画了起来。
“你画的是星座吗？鬼画符吧！”桔梗吐槽道。
“当然，我画的水瓶呢。”林晚晴弱弱地说道，她也不知道她究竟画的是什么。
“回潜城，我们看星星去。”
“恩。”
禹市的夜宛如一块幕布，被画上了各种奇思妙想，没有星星的夜空也开始闪烁星光。潜城的星空是自然的，禹市的夜空是用来想象的，尽管不一样，但都很美。
两人一路打打闹闹，又极力压制着笑声回到502。楼下也传来一阵疲惫的脚步声。
“怎么还没睡啊？”简陌背着吉他出现在楼梯口。
未见人，先闻声，林晚晴立马跑进了房间。
“你朋友，她是不是对我有什么误会，一见我就跑。”简陌感觉眼皮子都在打架，没看清长什么样，就看见一道影子突然就不见了。
“你问她呗，她说她很期待现场听你唱歌，”桔梗说道，“你怎么这么晚回来，又喝酒了，赶紧回去洗洗睡，臭死了。”桔梗赶紧跳进屋里，只剩半面脸露出来。
“洁癖鬼，我是进你屋还是睡你床啦。”
“看你怼我的样子这么精神，我还能说什么呢，快点回去洗个澡，早点休息。”
“只许州官放火不许百姓点灯。”
这一夜，林晚晴和桔梗躺在一起，两人都舍不得闭上眼睛睡觉，乞求时间过得再慢一点，那么分别的时间就会晚点来，但是这样又如何，什么都不会变。
“睡吧。”桔梗说道。
“恩”林晚晴答道。
清晨的阳光透过窗帘的缝隙，照在桔梗的眼睛上。桔梗疲惫地睁开眼，看了看闹钟，7点未到，却发现林晚晴早已经起床了。阳台上传来来林晚晴背诵英语作文的声音，让原本想再睡一会的桔梗越发清醒。她边扎起长发，边走进厨房，起火、烧水、下面。桔梗想起了她高考的那天早上，黄玉清冷着脸给她做了一碗状元面，面里除了青菜、鸡蛋和瘦肉别无其他。今天早上，她也给林晚晴做了一碗加料状元面，鸡汁汤底，肉丸、荷包蛋、火腿肠、排骨、青菜，本来她想做辣底的，但顾及到林晚晴还在上火，只调了个微辣。
因为早餐料太足，导致林晚晴中午并没有吃多少东西，她看着桔梗用心做的糖醋排骨、炒花甲、煎带鱼这些她喜欢吃的菜，提议道：“我可以打包带走吗？”不用想，当然被桔梗果断地拒绝了。
收拾好东西，桔梗像所有的老母亲一样，担心这、担心那，生怕林晚晴落下了什么重要资料，林晚晴倒十分淡定。
“书拿了没？先拿主科。”
“拿了！”
“其它的我给你顺风寄回去。”
“好。”
“预测题拿了没？”
“拿了。”
从还没出门到去到机场，桔梗问了一路，林晚晴答了一路。飞机起飞前，两人相拥在一起，桔梗叮嘱道：“别绷太紧，累了就休息一会。到机场我妈会去接你，准考证这些她都准备好了。”
林晚晴哭着猛点头，一说话，反倒哭得更厉害了。
“要不在禹大等我，要不我带你去旅游。”林晚晴抽抽搭搭地说。
“考完就过来，知道没有？”桔梗松开抱着林晚晴手，吸吸鼻子说：“你再这么拖拉，就赶不上飞机啦。
林晚晴三步两回头，桔梗笑着冲她挥挥手，她又想起了自己当老师的那个妈，送她到机场门口就掉头回去了，丢下她自己拖着两个大箱子迷茫的在机场找路。4天，再过4天，就够了。
