顾晞从梦里惊醒，不禁吓出了一身冷汗。夜灯坏了，她看着一片死寂的黑暗，强烈的窒息感向她袭来。她慌忙打开手机，凭借微弱的光亮打开房间的灯。即使灯光填满整个房间，她的手仍在颤抖。她认真听着窗外和房间门外的声音，好像在外面的黑暗世界，藏着一只可怕的怪物，正在悄然接近她。刺眼的灯光让她无法再次入眠，她在床上翻来覆去，将毯子盖过头顶仍然无济于事。她无奈地坐起来，接着看她那本还未看完的书。
看着看着，顾晞在书本里看到了一个梦。有一个女孩，无论她有没有做错事，即使是小孩子间的嬉戏打闹，都会被当成一个原由，等待她的，是被粗暴地关进衣柜，那是一个老旧结实的衣柜，一个因为她而被迫戴上锁链失去自由的衣柜。衣柜之外的世界，任凭女孩哭喊叫闹，根本无人理会，她在狭窄黑暗的空间独自呆了很久很久，一次次活过来，又一次次死去。她没有看见童话里的小精灵，没有听见上帝对她说“我的孩子，这是我对你的考验”，在她深深的恐惧里，悄然滋生了一头怪兽，这个柜子就是它的血盆大口。她窒息于一次又一次的惩罚。那个时候，她还处于一个相信故事里一切美好的年龄，而现在，她不相信童话，她相信自己的写的故事，带有一点灰色，带有一点疼痛与消逝。
梦醒时分，一束光通过窗帘之间的缝隙唤醒了靠着床头打盹的顾晞，她拉开窗帘，站在窗前舒展着一下身体，不知名的小鸟站在枝头冲她叫着，不远处的早餐铺冒着食物的热气。她的窗台落满了昨天捡到的那种树叶，红黄红黄的在初晨的眼光下闪闪发光，她一吹，落叶倏然飘落，小鸟不知飞向何方。
她打开手机，又收到了晚晴拍的照片和几条信息，她用细长的手指在屏幕上飞快地敲打着，像在演奏一曲交响乐，每一个节奏都充满愉悦。
“咚、咚、咚”，门外响起了敲门声，顾晞诧异地打开门，辛严悉拎着早餐站在门口，笑得和叫醒顾晞的那束光一样温暖。顾晞看着穿着一身休闲装的辛严悉，下意识地擦了擦嘴角的哈喇，再拉了拉宽松的睡裙，而凌乱的短发依然凌乱。
“吃完早餐我送你上班吧。”辛严悉首先打破沉默。
顾晞呆呆地站在原地，突然伸手环抱住辛严悉，额头刚好靠在他的胸口。她曾经喜欢把耳朵贴在他的胸口，静静的听他着心脏跳动的声音，她和他说：“如果有一天你不爱我了，请你通过心跳告诉我，好吗？”她没有勇气再把耳朵贴在他的胸膛，因为她知道那里迟早会属于别人。
辛严悉两手拎着早餐，站在原地不敢动弹。他张开手臂将她挽进怀里，她却挣开了，她跑进洗手间，隔着门和他说：“我昨晚，梦见我妈了。”随后，就是哗啦啦的的水流声，辛严悉将早餐放到餐桌上，不言语，直到顾晞从洗手间出来。
“怎么会突然梦见她？”
“是啊，明明好久都没有梦见她了。”顾晞用毛巾擦干头发上的水，说道：“严悉，你知道我怕什么？”
“你怕黑。”
顾晞摇摇头，自嘲地说：“原来相比她的狠心，我更怕忘记她的脸。我看不清她的脸。我忘记了我妈妈的脸！”
顾晞的眼眸越来越暗，像一个迷路的孩子，靠着仅存的记忆摸索着回家的方向，兜兜转转，走错了无数条大街小巷，才发现原来自己身在迷宫深处，亦步亦趋地跟着一个虚无的身影，最后连身影都抛弃了她。一个人孤独太久，即使周围一切都恢复到原位又怎样，一颗心冷了就是冷了，孤独的人已经没有可以失去的资本可言，因为与其再次失去，不如保持一切为零。
辛严悉知道顾晞妈妈给她带来的伤害，那像一个无底的洞，是他无法填满的。当顾晞半夜从梦中哭着醒来，小声的呢喃着：“对不起妈妈，我错了，你和爸爸不要扔下我一个人好不好。”的时候，他的心同样像被成千上万的蚂蚁啃食着，他只能抱着她，告诉她“有我在”，发自肺腑的苍白无力。如果心里的创伤能够转移，辛严悉愿意吸收顾晞所有的负能量，他希望有他在的地方，就是她的晴天。
但是眼前的这个顾晞，再次提起她的妈妈时候，已经不是当初那个哭哭啼啼需要安慰的顾晞了，她没有了眼泪，没有的丰满张扬的情绪，她的波澜不惊更像是一滩掀不起粼光的死水，这让辛严悉感到不安。
“你不吃吗？豆浆要凉了。”顾晞吃着肠粉，仿佛刚刚什么都没有发生过。
辛严悉回过神，慢慢地吃了起来。在辛严悉快吃完的时候，她将剩下的所有食物都推到辛严悉面前，辛严悉一瞪她，她就逃也似地跑回房间换衣服了。辛严悉笑着，将碗里的肠粉一扫而光。
“我明天就回潜城了。”辛严悉说道。
顾晞的房间一片安静，尔后传来窸窸窣窣的翻找声。
“今晚一起吃饭为我践行吧。还有几个人，你都见过的。”
“老师？”顾晞从房间探出头来问道，由于上次的爽约，顾晞很过意不去。
“恩，除了余老师和他太太，还有猴子。”
“猴子？你以前的那个舍友？”
“记忆力不错。”
顾晞从房间里出来，拎着白色的连衣裙的裙摆说：“你觉得，穿这条裙子赴约怎们样。”
“恩，好看。”
“压了两年的箱底，今天它终于重见天日了。”
辛严悉看看手表，表面催促道：“你还上不上班。”心里却乐开了花。
告别了辛严悉，顾晞满面春风地走进杂志社，热情地和每一个路过的人打招呼，认识的、不认识的，她恨不得将她现在的好心情传染给每一个人。“不就和他，还有他的熟人吃饭嘛，有必要这么开心吗？”顾晞时不时也会在心里这样问自己，然而她的喜悦也是从心里迸发出来。也许，人心分了很多层，喜悦所在的层次要比犹豫、怀疑深得多，才会让人收不住地去微笑。
