第二天中午，我搭地铁赶到了五棵松附近的一家餐厅，远远隔着玻璃，看见付远坐在靠窗的位置，穿着红色圆领T恤，头上戴了一顶红色的棒球帽，正跟服务员比手划脚地说着什么，看上去一副振振有词的样子。
路上我一直在想，这么久没有见面，第一眼看到他的时候，会有怎样的感慨万千？没想到，这会儿真的见了，我的第一反应却是轻轻地笑了出来。
他还是那个德行，一点儿都没变！
这个男人，我喜欢他什么呢？我曾经无数次地问过自己这个问题。付远不帅，寸头，中等身材，有点啤酒肚，好在一身筋道的小肉并不显得肥腻；不嬉皮笑脸的时候，看上去有点儿像小了几号的姜文，虽然没那么霸气，倒也算得上器宇轩昂。其他方面，以世俗观点来看，家世平平，学历一般，钱不少挣但也没到大富大贵的份儿上，这条件在我的追求者和过往男友中都属于排不上号的，那么，我究竟看上这个男人什么了？
不喜欢一个人可以讲出很多理由，但喜欢一个人却往往毫无道理可言，如果非让我说出一个最喜欢他的地方，大概就是他举手投足间永远带着那么一股泼皮混账的小劲头儿，这在我眼里始终有一种无法言说的吸引力。
此人不张嘴说话时，行动坐卧处处带着混蛋范儿，但只要一开口，又全是一套一套的道理，这是我在第一次见他的时候就领教过的。
四年前我回国过寒假，春节前被表姐拉到北京旅游，在雍和宫附近的小店里，信佛的表姐看上一颗天珠，摊主滔滔不绝地给我们描述了一番这颗天珠如何品相上乘、稀少难得，然后张嘴就开出了三万块钱的高价。一个我们进门时就在店里的男人凑过来，操着纯正的京腔儿插话道：“老板，这我可得说您几句了！不瞒您说，这颗珠子刚才我看了半天，东西可不大对。瞧见没有，这朱砂点儿，一看就是后做上去的，还有这鱼鳞纹儿，也是人工敲的吧？还有那对穿孔儿，灯底下一打眼就知道是机器钻出来的。手感这些虚的咱就不说了，就说这么整的单线两眼，要是真玩意儿，您能三万就出手？不得赔到姥姥家去了！您别说我驳您面儿，这也就是一台湾高仿，二位姑娘要真喜欢也不是不能买，八百块到头儿了。老板，做生意得讲究诚信为本，人家大老远来北京玩儿，咱们首都人民得给人留下点儿好印象，不能看人不懂行就骗人家，是这道理吗？”
没错，这位见义勇为的好市民就是付远同学。那天的初次见面后，我的脑子里一直飘荡着他那句“是这道理吗”，在当时的我眼里，这是一种非常可爱的耍帅。
但是后来，当我们开始频繁争吵，每次付远抛出一大堆歪理邪说，然后梗着脖子问我“是这道理吗”的时候，我都有扑上去掐死他的冲动。
如今这句让我又爱又恨的话依然像烙印一样定格在我的记忆深处，以至于我一看到他跟服务员掰扯事情，这句话就立刻从脑中鲜活地跳了出来。
走进餐厅的时候，服务员已经离开，付远很快发现了我的到来，远远地看着我一步一步走向他，眼里跳动着久违的小小火焰。
为了突出楚维所说的改变，我特意选择了成熟优雅的装扮，白色长裤+质地柔软的淡蓝色长款衬衫，随意搭了一条宽腰带，发梢卷了柔和的波浪，很能融入春天里的小明媚和小清新。
待我走近，付远站起身，颇为绅士地帮我拉开椅子，我落座后冲他微笑，心里有恍若隔世的感觉——在我们热恋的日子里，他一直都是这样细心体贴的。
付远在我对面坐下来，打量了我一会儿，笑着说道：“好像瘦了点儿？”
“没有吧。”我嘴上谦虚，心里暗自咬牙切齿——被您这么个折磨法儿能胖得起来吗？
付远却紧跟着补充了一句：“我是说衣服！”
我顿时无语凝噎，付远咧着大嘴，一副乐不可支的样子。我狠狠瞪了他一眼，心里却不知是生气还是高兴——在我们关系最亲近的时候，付远从不放过任何一个损我的机会，而在我们临近分手的时候，他彬彬有礼的客气倒让我恨不得一头撞死。
“菜已经点完了，都是你爱吃的。”付远自信满满地往椅背上一靠，翘起了二郎腿“怎么样，猎头做得还不错？”
“刚辞了。”
“哟，这是怎么话儿说的！你不是特热爱这个工作吗，怎么会做不下去了呢？”付远貌似关切的神情里，夹杂着一丝掩饰不住的幸灾乐祸——这人就是这么小心眼儿，甭管什么破事儿，只要得罪他，他就能记你一辈子。
我不动声色地回答道：“不是做不下去，而是做的年头够长了，得换个新的地方攒攒资历。我们老总倒是舍不得放我走呢，可惜我又不想做一辈子猎头，我未来的目标是做职业规划师。”
“职业规划师？那不都是骗子干的活儿么？”
多数情况下，付远绝对属于狗嘴里吐不出象牙的那种人，我早都习惯了，对他的嘲讽只是淡淡一笑：“骗子不骗子的，至少我觉得现在帮帮你还是富富有余。”
付远一脸不屑：“帮我？我有什么好让你帮的？”
“您就别死鸭子嘴硬了。”我气定神闲地小小报复了一下他之前对我的揶揄，“你从拓阳科技走了有一段时间了吧？到处面试也没个结果吧？现在还在家里闲着呢吧？”
付远的神情顿时尴尬起来，不自觉地放下了翘着的腿：“你们这些搞人事的怎么一个个都跟间谍似的？”
服务员陆续把菜端上了桌，果然都是我和他在一起时经常爱点的那些，原来他都还记得。付远把每样菜都夹了点放到我盘子里，然后换上了一副玩世不恭的笑脸：“好吧，那我听听，您这个大规划师打算怎么帮我？”
我忍住了鼻子里涌起的微酸，吃了口菜说道：“我猜，你一直找不到新工作，不是那些公司不满意你，而是你对他们太挑剔了，是这样吧？”
“那是！”付远这次表示相当赞同，“你说我也这个岁数了，职务也不低、能力也不差，从原先的公司辞职就是因为不想凑合，总不能换个新的地方还是继续凑合吧？可是这年头靠谱的公司实在太少了，不是待遇不好，就是环境太差，要么就离家太远，还有什么企业文化太恶俗的、领导名声不怎么样的，这种统统都不在考虑之列。怎么着，您神通广大，能帮我找一个哪儿哪儿都让我满意的公司出来？”
“不能！”我干脆利落地回答道，“这位帅哥，您也在社会上混这么多年了，敢问您知道哪份工作是处处都能让人满意的？要有我先第一个去。我觉得，如果你对工作单位挑剔到这个地步，那只能说明一个问题，就是你对你自己的职业本身就不满意。”
付远愣了一下，含糊地支吾了一声，未置可否。我知道他这人轻易不喜欢让别人看穿心事，为了让他乐于承认我的话，我又补充了一句：“换句话说，做销售钱是不少挣，可您是谁啊？您是一个脱离了低级趣味的、不满足于仅仅用钱来证明自身价值的人，您是这么看自己的吧？”
这话付远特别爱听，如遇知己般地连连点头，还哀婉地叹了口气：“唉，在这个物欲横流的社会，我也不敢说自己有多脱俗，就算是一片清风吧……”
我嘴里嚼着的菜差点儿一口全喷出来，付远却仍然一本正经地坐在那儿——这种天雷滚滚的自我评价，他不是在跟我开玩笑，他是真的这么想。
这家伙大概是我生平遇到过的最自负的男人，不过，当年跟他熟识起来之后，我曾经一度认为他确实有这个资格。
那次雍和宫小店的偶遇，让没花冤枉钱的表姐庆幸不已，当即提出请付远吃饭以示感谢，付远爽快地答应了。席间，趁大家聊得高兴，付远表示自己正在休假，可以义务当我们的免费导游，不逛大景点，只带我们去看北京那些边边角角的好玩的地方。
于是接下来的几天里，我们跟着付远穿梭于老北京城七拐八绕的小胡同里，品尝各种奇奇怪怪的小吃、参观微型博物馆般的私人收藏、在各具特色的小茶馆小酒吧里跟有趣的陌生人谈天说地……每到一处，付远都会声情并茂地给我们讲述相关的典故和传说，上至天文星象、下至坊间流言，就没有他不知道不明白的。而且再枯燥的事儿经他的嘴一说，都变得格外生动有趣，和他在一起的大部分时间，我和表姐都被他逗得合不拢嘴。
当然，还远不止这些。在茶馆里小坐，看见窗台上撂着一副竹板，他拿起来就能丁了当啷、像模像样地给我们来上一段“说一九五七年，美帝的阴谋和谈被揭穿……”；路过某些皮件儿、木器的手工小作坊，他跟老板攀谈得头头是道，还能借人家的家伙事儿片刻之间做出个精美的小玩意儿送我；酒吧里碰到抱着吉他的流浪歌手，他也能接过来或深情或豪放地自弹自唱几曲，引得所有人鼓掌叫好，气氛堪比一场小型的个人演唱会。
聊得多了，我才知道他曾经是一名贝斯手，念书时自己组建过乐队，毕业后试图在音乐圈里闯出点名堂，但最终迫于艰难的现实放弃了这个梦想；除此之外，他还做过越野车手穿越沙漠无人区，跟朋友合开过越野俱乐部，组织过越野车大赛……总之，在短短几天的接触中，这个男人给我留下的印象就是无所不知、无所不能，是我活了二十多年、走过了这么多地方，却从没遇到过的那么一类人。
不管在后来的交往过程中，我对他累积了多少郁闷和愤恨，但有一点认知永远不会改变——这是一个如假包换的神人，这种人不可能只是满足于做一个销售，他血液里流动着的活跃因子迟早要跳出来，让他去追求更高层次的价值实现，只不过他自己都未必正视到了这个问题，所以只是莫名地找出各种理由抗拒现在的工作。
这会儿，大概因为我的评价充分满足了他的虚荣心，他终于肯平心静气地跟我交流了。给我续了杯茶后，他用半开玩笑的语气说道：“好吧，那就跟柯老师请教一下，您觉得我应该找个什么样的工作才能让自己满意呢？”
我言简意赅地总结道：“无非是能把你那些歪才发挥到淋漓尽致的工作吧。”
我们两个一起笑了起来。我停了一下，继续往下说：“其实你自己也做过不少尝试，比如搞乐队什么的。说实话你挺适合走文艺路线，只不过这条路实在是不好走，以你现在这岁数，既无背景又无人脉，再浪费时间基本也是徒劳，这道理你应该比我更明白，否则你当初也不会放弃了。”
付远轻轻地从鼻子里“哼”了一声，大概是不服气但又不得不勉强表示同意。
“但是咱们不一定非得在纯文艺这棵树上吊死啊，还有好多跟文艺沾边儿，但又稍微实际一点的工作，也完全可以发挥你的聪明才智，让你获得想要的成就感。比如说，文艺性质的创意策划类工作。”
我没做过多解释，但我看到付远的眼睛明显地亮了一下。
“直说吧，”我决定不再兜圈子，“我手上有一个很好的工作机会，帮一家公关公司策划一个大型的比赛活动，只要策划成功就能在卫视直播。能上卫视的比赛啊，你想想这得有多大的影响力，对做策划的人绝对是一个重磅级的资历。这种事儿可不是天天都能遇到，你要是还在上班，我也不怂恿你，既然还没找到工作，反正闲着也是闲着，倒不妨去试试看，说不定就打下半壁江山了呢？”
“是个什么样儿的活动啊？”付远看上去有些动心。
我把情况给他简要讲了一下，然后补充道：“待遇方面，那边说了，只要是合适的人才，这些都不是问题。不过，你毕竟没有这方面的经验和业绩，如果人家因为这个在报酬上打折扣……”
付远大喇喇地挥了下手：“嗨，钱不钱的都是小事儿。既然他们求贤若渴，那我就当助人为乐，我这一身才华搁着不用不是也浪费么。”
“那就好。最后嘛，还有一个问题……”我犹犹豫豫地看了付远一眼，“这家公司的老板，跟你比较熟……不知道你会不会介意……”
“熟人？熟人还有什么可介意的。谁啊？”
“楚维。”
“啊？？？”付远大惊失色，眉头拧成了一个大疙瘩，满脸质疑地看着我，“你们俩是怎么混到一起去的？”
“这你别管，你就说你愿意不愿意去吧。我知道你这人大男子主义情结严重，给前女友当下属多少会有点儿不爽，但你要真有才华呢，什么样的上司你也能镇得住，对吧？”
“倒不是这个意思。”付远嘟囔道，“就她那小破公司，我又不是不知道。咱好歹也是国际500强企业里待过的，上她那儿去不屈才了么。”
“又没让你一辈子都待在她那儿。她这庙是小了点儿，但眼下这个现成的机会难得啊，只要你这次把握住了，以后真想走策划这条路，有这么个资历上哪儿去不得有人抢着要？你得把目光放长远。”
付远想了一会儿，长长地叹了口气：“就算我同意去，她也未必乐意收吧？这些年她都根本不怎么搭理我。唉，也怪我，当初跟她分手，她也是伤得太深了……”
我都能想像如果楚维听到这句话会是怎样的暴跳如雷，心里暗自好笑，嘴上还是安抚道：“没事，她那边的工作我去做，她对你的了解不比我少，应该清楚你能不能胜任。做老板的人，不会那么没有大局观。”
见付远没再吭声，我自动视为接受，抬手看了下表，抓起旁边椅子上的挎包站了起来：“好吧，事儿也谈得差不多了，我今天还约了别的人，时间有限，只能提前告辞，不好意思啊。”
付远表情愕然地抬起头：“怎么着，这就要走？你出来见我就是为了说这事儿？”
“对啊！”我一脸无辜地说道，“难道你约我不是因为这个吗？你找不到合适的工作，正好我又是做猎头的，所以你约我出来让我给你点儿建议，我理解得没错吧？还能有什么别的事？有别的事今天也来不及说了，下次再找时间吧，抱歉抱歉！”
付远脸上变换了好几种复杂的情绪，最后神色渐渐地黯淡了下去，闷声说道：“没别的事了。”
“那行。你放心，刚才说的事儿我会尽快帮你落实的，再联系吧！”我轻快地朝付远挥手道别，转过身的一瞬间，心立刻撕扯着拧成了一团。
