登陆注册
54962100000004

第4章 东京——北京

东京已不存在。它与北京又有什么关系?

答曰:关系太密切了。我住北京数十年,喜爱的文物风貌,却包含着东京汴梁的“质素”。我属于中国的“文人型”,天生就是爱和这些历史的悲欢离合打交道、话家常,不讲这个,我的“生活”就太乏味了。

老北京的全部格局,来自何方?定于何代?人人皆知的是它基于元代的大都的建置。但其实际——包括景观外貌与习尚风情,却是由金人从宋京汴梁“转运”而来的。所以我住北京,竟然可以连带“温”一点点儿“东京梦华”的佳境。一句话,我是要表明:老北京的历史文化内涵之丰厚,简直难以一个“地方”而浅观简论之,住北京这本身就是一个莫大的文化幸福!

金人灭了北宋,把无计其数的皇亲、富户、妇女、工匠、商贩、三教九流、百般人等,都掳捕驱迁到燕山府(今北京),修建布置起一座辉煌巨丽的新都城来——这“里面”可就包含着大量可见与不可见的宋京文化的“成分”,一直不绝如缕地传流下来。

人们熟闻的,总不出这些:如今“北海”(早叫“公园”了)奇石垒成的“琼岛”,乃是汴京大内“艮岳”的遗物(艮岳就是“花石纲”的一大历史典故和事件,引起了一部《水浒传》……)。还有老北京小酒馆里,要二两一壶的酒叫作“一个酒”,而“个”乃是北音把“一角酒”说讹了音(j、g二音自古互转),看宋代“话本”小说时,就明白了“一角酒”传到了北京,这话始终“活着”。

实际上,汴京炒栗子的名手李和儿,也被掳到燕山,怀念故国,见了宋使臣,拉住马,流泪相诉。这事情被陆放翁(游)记在《老学庵笔记》中。北京昔时炒栗的甜香冠于天下,是有来由的。

故宫藏有元人迺贤的诗卷,题咏他所见金都燕山的古迹名胜——当时已被元人破坏,所剩无几,诗卷遂成极其珍贵的文物文献(已刻入《三希堂法帖》,但此石字迹已不复存)。

但我最不忘怀的却是老北京市肆繁华处无数商号店铺的木结构两层小楼,其美无比!这就全是从东京“搬迁”而来的中华宝物!(可惜,从不受人珍视,百分之九十以上俱已拆毁,改建“洋房”了。)

我的拙句,“惆怅东京总梦华”——就是慨叹就连这种仅存的残痕剩迹,也都年销月减,渐至无影无踪,只能“纸上空谈”而已。

诗曰:

汴州繁盛只观书,幸有燕王是国都。

烟树蓟门前史在,不应遗迹付虚无。

同类推荐
  • 大学之窗

    大学之窗

    大学就是这样的一个地方:即使你只是一个穷人,只要你具有某种美德,也是可以过上一种富有尊严与简朴的生活,从中获得纯粹的乐趣。许多人都会犯这样的一个错误:即认为所有的事情都是可以用言传来解决的,而事实上,身教才是真正具有巨大威力的。真诚与简朴!若是要我说从哪一点上尊敬他们,或者说希望让自己按照什么样的气质去塑造人生真诚与简朴就是我想追求的,我将会学习这种气质,并且在生活中机敏地捕捉这种气质,无论它是来自于老年人或是年轻人身上,这种精神才是最重要的。失望本身往往是催发你再次尝试的动力。我渐渐认识到自己的缺点,但并不纠缠于此。我明白了希望的曙光比悲伤的痛楚更加不可征服。因此,这让我认识到,即便在逆境中,在看似一事无成或是痛苦的经历中,人其实还是可以收获比想象中更多的东西,这是千真万确的。这也许不是一种激昂或是离别时那让血液沸腾般的精神,但却是一种更为沉着、更为有趣与快乐的充实。换个角度来看,幸福本身就是连带着某些灰暗面的,那些把灰暗面都算进去的幸福才是真正值得我们去找寻的幸福。
  • 纳兰性德全集第三册:诗集

    纳兰性德全集第三册:诗集

    纳兰性德,清初著名词人,与朱彝尊、陈维崧并称“清词三大家”。全集共分为四册,第三册为诗:诗除包括《通志堂集》的三百五十四首外,另增加了八首。
  • 胡适说:哲学与理想

    胡适说:哲学与理想

    《胡适说:哲学与理想》介绍了胡适,20世纪以来中国最具影响力的知识分子和学术大师之一。其文章,开一代风气之先,影响至今;其治学,严谨,实际,大胆地假设,小心地求证;其为人,自由独立,不满足于现状,敢说老实话,认真地做事,严肃地做人。他的笔下,描绘着理想中的家园,提出解决问题的方法,并用他的灵魂激荡、影响了中华百年……李慎之说:20世纪是鲁迅的,21世纪是胡适的。在这个浮躁的年代里,每个人都需要一位“胡适”先生,发出震撼心灵的呐喊,指导并引领我们寻找日渐远去的思想光芒。
  • 不寄的信

    不寄的信

    倪匡绝版经典散文集《不寄的信》一直来,不但写各种类型的小说和电影剧本,也写直接表达自己意见的散文和杂文,但是像「不寄的信」那样性质的散文,着重于个人的感受,和男女之间的爱情,关係,却是这两年才开始的。大都发展在一些周刊上,久而久之,也可以汇集成册了。《不寄的信》,是「随想」和「不寄的信」两个散文专栏的结合,发表以来,反应不一,有的对文中的观点,大表赞同,有的,强烈反对。赞成或反对,并不重要,世上没有一种意见,是得到完全赞同的。而这批散文之中,所表达的是个人的想法,几乎对每一件事的看法,都和传统的「道德」的观念相反,但却绝不是有意的反叛,而确确实实,是自己的想法。
  • 世界散文经典·东方卷5

    世界散文经典·东方卷5

    人类创造了文明和文化,人在文明和文化中生存,文明和文化同时制约着人。人是文化动物,去掉了人身上的文化,或者说人丧失了创造文明和文化的能力,人就不成其为人了。这是人区别于动物的要著所在。本选集将我国现代散文定于“五四”现代文学的兴起,“五四”新文化运动大体上与西方的启蒙主义运动相当。回顾近一个世纪来我国散文的发展,大体上也与西方文学三、四百年间各种流派兴衰更迭的历史相当,确切些说,西方现代文学三、四百年间的历史发展被我们浓缩在一个世纪里有选择地加以介绍、传播和完成了。西方现代散文的前两大篇章,相当于“五四”至三十年代我国现代散文发展繁荣的个高潮期;台湾地区六十年代至八十年代的散文创作可视为我国现代散文的第二个繁盛期,而八十年代后半叶开始,无论大陆还是台湾,在散文接受本世纪人类文化成果方面,海峡彼岸和此岸都已经或正在与世界同步。我国现代散文近二个世纪高高低低、坎坷不平的历程表明,把外来文化和文明成果作为发展我们民族文化的一种撞击,触媒可发酵的机制,几乎是一个必要的前提。鲁迅讲,“五四”时期的散文就在新兴的诗歌和小说之上;周作人讲,“五四”现代散文的来源有两个,一是明清小品的传统,一是英国小品的传播,是两者融合的产物。世界散文经典包括东方卷和西方卷。
热门推荐
  • 奈何世子太腹黑

    奈何世子太腹黑

    混吃等死当米虫or干番事业奔小康?还没等她想明白,就发现了一个天大秘密——她家夫君,想杀她!腹黑夫君与白莲原主有仇怎么破?在线等,挺急的!ps:这是一个男主一心辣手摧花手摘伪白莲,女主立志扮猪吃虎脚踹腹黑男的故事。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 原谅我那时不懂爱

    原谅我那时不懂爱

    在青春的道路上遇到最美的你,也许就叫做美丽的意外吧。缘分这种东西,在对的时间遇到对的人才会成立,而我们注定是在时间的路口彼此转身错过,即使爱情来过,到最后也会像流沙一样从手中滑落。对我来说,你可以是镇静剂,也可以是毒药。有时候伤的我那么深,有时候却让我可以获得一方宁静。我承认我是爱你的,因为爱你,所以才会更在乎你,因为爱你,才会想要更紧的抓住你,更因为爱你,才会酿成彼此的擦肩而过。像吸食鸦片一样的,让自己的心也在爱情里沦陷,几近狂热的乃至疯癫的把自尊踩在脚下。为了爱你,我可以放弃一切,哪怕失去自我。当感情已逝,回首想来,那时的自己竟会是那么的可笑,甚至可悲。在青春的路上,你真的爱我吗?或者说你更爱的是你自己。答案已经不重要。那时的我们都还不懂爱情,在这场十年的漩涡中,我们都失去了许多。这也许就是青春所真正带给我们的吧。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 守望者之魂

    守望者之魂

    身为守望者的一员就要肩负起守护大陆平衡的责任!
  • 王者的巅峰世界

    王者的巅峰世界

    得之我幸、失之我命。佛书:前世五百次的回眸才换来今生的擦肩而过。欧阳雪艳,欧阳家族的掌上明珠,又是宇枫的初恋。然而他们两个却被生生的拆散。双方都受到很大的打击。几年后,宇枫得到了他想要的钱、权、名。却是游走在几女之间。当宇枫再次遇到欧阳雪艳,他说:再次遇到你,我会好好珍惜。一次巅峰对决中,宇枫成功的击杀对方,自己也受了重伤,自此之后,接二连三的高手开始冒了出来,宇枫开始他的王者之行,君临天下。
  • 愤怒的崛起

    愤怒的崛起

    当人生陷入了绝境之中,女朋友以自己太贫穷提出分手(我妈说了,你没房、没车、没钱,我们是不会有结果的);当朋友因为自己贫穷,而渐渐的疏远了自己(瞧你那寒酸的样儿,跟你在一起儿,真掉面儿);当参加派对时,陌生的美女都选择了无视自己(这人是谁啊,要长相没长相,一看就知道是个穷矮挫的屌丝一个。哎,还是那边的那个高富帅好一些)。无所谓。宁欺白头翁,莫欺我少年穷。三十年河东,三十年河西,且看我生钱有术,做一个人上之人。让你知道你今日看我不起,他日你高攀不起!
  • 重生之逆天魔妃

    重生之逆天魔妃

    她是魔界集万千宠爱的公主却被奸人所害。重生在公输家废柴小姐。废柴?丑女?对他来说只不过过眼云烟。他是冥界之主,冥夜。对他来说爱情是廉价的,但是当他遇到她他改变自己的想法他是仙界的殿下,独孤羽,只为她甘愿与整个仙界为敌他是妖界之皇,红衣。只为她灭了整个魔界,只为讨她欢心。他们都有至高无上的身份却只拜在她一个女人的手里
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 游蓠

    游蓠

    我的高中有些与众不同,但毕竟是短暂的三年,几经波折,我最终来到大学。开学的第一天我便与她相遇,通过她,我渐渐看到了一个更为广阔的宇宙……也愈加感叹自己的渺小,她似乎改变了我的命运,但我回头方才发觉,改变我命运的,只是我自己……