刘客对于自己的爷爷感情很复杂，有崇拜，有感恩，也有惧怕，甚至有一些怨恨。
小时候的刘客，聪明伶俐，学习优异，在爷爷眼中，他是长子长孙，是全家人的希望和骄傲。那时的爷爷，在刘客眼中，是指路的明灯，是避风的港湾，是永远的依靠。
但在刘客即将进入大学的那一年，他终于明白了爷爷的强势，和对家中一切的操控。
那年高考，他以优异的成绩考上了一所著名的医科大学。当他拿着录取通知书，兴高采烈的跑回家时，看到的不是一张张替他高兴的笑脸。而是父亲抱歉的苦笑，母亲心疼的眼泪。
而后他在书房见到了一直等着他的爷爷。爷爷一脸笑容的给他倒了一杯茶，递给了他一张入伍通知书，然后对他说：“你长大了。”
是的，他长大了，那年他十八岁，他已经是成年人了。所以他想要成年人的自由。愤怒摧毁了他的理智，他当场撕了入伍通知书，摔了他面前的茶杯，抱着医科大学录取通知书，夺门而出。
他不想当兵，他想上大学。学校是他寒窗苦读考上的，没有依靠任何人。所以，也没有任何人可以剥夺他上大学的权力。但他的爷爷非但剥夺了他的权力，而且还给了他为人民服务的义务。而且还成功了。
不是刘客没有反抗，而是所有人都“背叛”了他，“投降”了他的爷爷。包括对爷爷言听计从的父亲，对他慈爱关怀的母亲，对爷爷颇有微辞的外公外婆，对他视若己出的姑父姑姑，对爷爷不置一词两个舅舅，对他异常疼爱的叔叔婶婶。全部劝他应该听爷爷的话。甚至包括辛勤教导他的班主任，和无话不谈的好友同学，都来劝他。
他第一次对自己的人生产生了怀疑。身边曾经熟悉的人，让他感觉到的却是如此的陌生。但他并没有屈服。没有人帮他支付上学的费用，他可以自己去赚。
所以，他孤身离开了家。到县城一个餐馆找了份端盘子的工作，暑假两个月的时间，差不多可以赚够上半年的学费，生活费可以到学校后，边学习边打工。
但他还是低估了爷爷让他入伍的决心，和爷爷所掌握的能量。他工作的第二天，就被餐馆老板毫无缘由的辞退了。他不死心的又找了好几份工作，但没有一份得到录用。其中，竟有一个面试他的老板，温和的握着他的手，一脸好心的劝他回家去，向他爷爷承认错误。
他顿时就怒了。甩开那位老板的手，一路跑回家，闯进爷爷的书房，跳着脚，拍着桌子，痛哭流涕的大声问道：“为什么，这是为什么？”
“你有你的责任！”爷爷微笑的对他说道。
“你当了一辈子兵，我爸当了半辈子兵，为什么我也要去当兵？法律没有规定我也要去当兵！”
“当兵只是过程，不是你的责任！”爷爷解释道。
“那我责任是什么？是什么？”
“以后你会知道的。”
“我不想知道，我不稀罕知道，我想去上学，是我自己努力考上的。我要去上学……”他说着慢慢泣不成声。
“去收拾收拾吧，三天后，你父亲送你入伍！”
“你，你，我，我……”他一屁股坐在了地上，坐了一夜，哭了半夜。
三天后，刘客当了兵，入了伍。认命后的刘客，在部队生活了几个月发现，军营生活并没有那么让他厌恶，甚至他开始慢慢喜欢上，由规矩和纪律打造出来的集体生活。他似乎觉得自己可以像父亲那样，在爷爷的逼迫下，在军营扎根发芽。
所以，他努力向军队靠拢。当两年义务兵生涯即将结束的时候，他已经顺利考上了外地一所军事院校。这次他谁都没有透露，连每个月都来看他的母亲都只字未提。
但还是被爷爷知道了。爷爷通过母亲告诉他，“复原回家”。
这次他没有反抗，也没有顺从。没有反抗，是因为他明知必输。军营是爷爷生活了半辈子的地方，爷爷在这里的能量比在外面要大得多。没有顺从，是因为他不想像自己的父亲那样，事无巨细都听爷爷的，一辈子活在爷爷的阴影之下。
在与战友们大醉一场后，他踏上了南下的火车，一走就是十年。这十年间，只有高中文凭的他，做过很多工作，吃过很多苦，最后终于在这个熟悉又陌生的城市稳定了下来。
贷款买了房，找了个相貌一般，内心柔软的女孩，准备再努力两年买了车后，就结婚。但还是被爷爷打乱了计划。
“回来吧，你该承担你的责任了。”爷爷给他打了一个简短的电话，只说了一句话。这是十二年来，他和爷爷唯一的一次直接交流。
他花了半天的时间，安排了一下工作，踏上了回乡的列车。这也是他十二年来第一次回家。
当他到达家门口，看到门前白发苍苍，身体瘦弱的爷爷，眼泪不自主的流了下来。他缓缓来到爷爷面前，直视爷爷的双目，哽咽着说道：“孙儿回来了！”
同样双眼泛着泪花的爷爷，哆嗦着说道：“回来好，回来好！”
这是刘客第一次看到爷爷的眼泪，也是唯一一次。心中也许还是有恨吧，十八岁之前的崇敬和骄傲，和十八岁之后的怨恨和不满，在刘客心中搅为一团。
“你爷爷应该是为了迁坟的事儿，才叫你回来的。”爷爷并没有和刘客有过多的交流，也没有告诉他，他要承担的责任具体是什么，只说要再等几天。于是刘客只好求助于自己的母亲。
“这几年啊，就因为迁坟的事儿，从县里到乡里，上上下下的干部，你爷爷算是得罪光了。”母亲一边在厨房忙活，一边和儿子拉家常。
刘客就坐在厨房门口的小凳子上，一边和母亲聊着，一边看着院中那个老槐树。一如小时候那样。迁坟的事儿，刘客没回来之前，就已经听时常来看自己的母亲提过。
之所以要迁坟，是因为修高铁要从这里过。规划的路线，正好经过上刘庄的一片坟地。县里的通知早就发到了上刘庄。但上刘庄的老族长，也就是刘客的爷爷不同意迁坟，多次向上面反映，希望铁道能够绕过坟地。
“这次你爷爷是什么办法都用尽了！听说首都的大官都惊动了，但还是没办成事儿！”母亲絮絮叨叨的说着，“唉，也不能怪修铁路的人犟，非要从咱家祖坟上过。县里来人劝你爷爷说，铁道规划真的不能改，哪怕是改一点点，就要从三个村，两个乡镇中间过了。到那时候，成千上万口人要搬迁安置。”
“那我爷爷咋说的？”
“你爷爷啥也没说。直接从床下面拎出一个箱子，当着县长的面就打开了，里面黄澄澄，亮闪闪的都是金条银元。然后你爷爷说‘安置费我家出，安置工作我来做’。这么多年我都不知道你爷爷还真藏了不少好宝贝。”
“哈哈，那县长不得气死了。”刘客无所谓的说道。
“那是，当时县长站起来就走了。哈哈……”母亲一边和着面，一边笑着说道：“我当年没嫁给你爸的时候，就听说你爷爷了不起。没想到这么多年过去了，你爷爷还是一点没变。”
母亲停顿了片刻，继续说道：“你这次回来，你爷爷说啥，你都要听。可不敢再跟你爷爷犟了。你爷爷快八十了，身子骨折腾不起了！”
“我知道，我明白，放心吧，您的儿子长大了。”
刘客本以为十八岁自己就长大了，没想到而立之年的自己，在母亲眼中还是小孩子一般。顿时，一股暖流涌进心田。
