“你已经开始说故事了吗？无字之书？”我不太确定言加在说真实经历还是故事，我经历的客人太多喜欢用第一人称。
“没有。如果你想直接听故事，我可以跳过这段。”
“不用，我确认下，呃怕自己理解不过来。”
“明白。Mask当初也问过我差不多的话，他喜欢奇怪的经历。”
她加快语速，把遇见那本书后的大致情景，说给我听。
之所以用遇见一词，全因这书像是有生命一般，它不是寻常的黑字白纸，而是拥有期限。
和《等不起的书》这类书籍异曲同工，但设计者更为精妙。
《等》这书的设计是一旦拆封开，经过特殊处理的字迹接触氧气，30天后会消失不见。因此买回去的读者一定要安排好时间看完，否则只能徒然惋叹，浪费钱财了。（我早就听过，碍于自己的阅读习惯太差，敞开书翻几页就睡下，不难想象买来的结果如何。）
言加的《无字之书》字迹也会消失，但它是翻开一页一小时内消失不见。如不翻页，保持后文的封闭状态，不会影响之后的内容。
所以我才说设计更精妙，哪怕没有完整的时间，碎片化读完整本也是可以。但《无》这本书依旧选择限时消失，仿若让人不要在意过往，珍惜后来的精彩。
或许这就是扉页寄语“送给有梦的人”的意思，追求梦想的人是绝不可以停在以前的。
“我从五六岁开始看书，小说历史传记文学，不认识的词语问外公，没有吹嘘的意思.....家里除了书什么都没，饿了痛了热了冷了，只能靠专注文字替代身体感知。那本书找到我，感觉很神奇。”
我不敢追问言加的过去，但能感觉出她小时候家境不是很好，甚至可以用贫寒形容。
“有点同类相吸的意思。”我附和着她最后一句话：“有目录吗？挑着看还是从头到尾看下来？”
“没有目录。幸好只翻了第一页。”她说着自己的幸运。
回程的路整好一小时，再度翻开扉页，恰好见证文字在眼前淡去化无。
书的封面有用甲骨文写的几行灰字，浅浅的藏在深红色的封面里。她在网上查资料，其实那些字不成章句，不过顺手查到了文字消失的书。那时她便了解这本叫做《无字之书》的书，它的秘密规律。
她第一天夜里便读完了第一个故事，后面的不忍卒读，节省着看了几个星期终究还是看完了。现在它真成了“没字的书”，如同脱去灵魂的空壳，陪着言加到了此时今日。
偶然她来到餐厅吃饭，碰到Mask，没具体说他们的对话内容，总之结果是她答应每个月会挑时间来把书中的故事都复述一遍。至于置换的物件，则是十分平常的钱。
“其实你可以手机拍下来，这样什么时候想看.....”
“我不会这么做，欣赏照片上的落日，和亲眼看夕阳，感觉不一样。”她时而会低声细语的蹦哒出类似的话，大致也是从某些书里面看来的，我不是每句都能那么幸运的知道。但我明白她的意思，也很认同。忽视体验，和丢掉真实没什么差别。
她问了句：“应该还剩30分钟，里面有个和手机相关的故事，就说这个可以吗？”
“当然可以。”我一面欣喜，一面怅然。她今天后不会再来，这趟“列车”抵达12点，我们便成为各自到站的陌生人。
联系方式能否要得到另说，她是否有伴都还没问出口。如果我还继续躲闪，或许故事结束，我们之间亦是结束。
她将故事的梗概说了一遍，是Mask喜欢的类型。
名字是《梦境直播》说的是某天一个男生，下载了一款删不掉的直播app，直播的内容都是用户的梦境。而他抱着好奇试用一次，却发生了意料之外的怪事。
不到30分钟，陆言加将情节和寓意说得明白，以至于我没有办法再多做纠缠。
我摘下胸前的55号铭牌，放在她桌上，随后重新戴回面具。
绑系时，挂着的面具歪了些，她好意的替我扶正。
她伸手过来时带着身体的芬芳，淡雅的茉莉清香和着轻描淡写的墨香。
我抬眼时与她四目相对，陆言加平静的双手颤了下，从我脸颊滑过。脸部的皮肤如同被纤细的泉水淌过一般，有一刹那感觉到她手指的冰凉和柔软。
我呼出一口气，明明恢复宁静的心脏打破原有的频率。是什么东西钻进我的脑子，让我无法停止看她的眼睛。
“再见。”陆言加说，淡然地。
那声音的仿佛在催促我早些离开，我拿走自己的“坏笔”，离开了55号。
重新坐回23号，继续写完冯翔说的故事。
55号原本的“主人”坐到她的对面，陆言加毫无涟漪的脸上依旧平淡，生活中可能真的很少有事情能引起她的强烈共鸣吧。
不知道她会说多久，如果长一些，像第一次见她，至少几小时；如果短一些，像今天我见她，只有30分钟......我看着手机，时间越接近12:30越怕她按计划说完，然后离开我的人生。
谁可以在短时间就把信任交给别人呢？我明白她故事结局的暗示，可这时候不该自怨自艾。
我决定做件冲动且大胆的行动，从本子上撕下空白的一张，在上面迅速写上：沈格 152******26。
精心折成可以手捧住的小方块，送到陆言加面前：“有需要联系，号码我不会换。”
冲到她们面前时我忘了失败的可能，抛弃了羞耻的感觉，完成了一件确定要做的事。结果重要，但我要的不单只是结果，足够了。
写完冯翔的故事交给学者时，55号已经没人，她的最后一个故事，是短暂的。
我问学者，要不要把陆言加说给自己听的故事写下来，他让我随意，如果是相同的故事，Mask可能会择优选用，可以按时给薪。
虽然没用录音笔，但大体情节都记得，我把它写下来，当作她于我的赠别之礼。
