2019年7月5日 20:42
《三张卡牌》
“我连自己是谁，都搞不清楚。”坐在我对面的男士，是我的新客人。
夜晚的灯光很暗，他穿一身呢绒驼色大衣，在昏暗中透着淡淡的苦闷，头上戴着的黑色礼帽，也一直不肯脱下，这一身完全不适合夏天。
他微埋着头，把脸藏进礼貌的阴影里。但可以看得出来，是个留着中长发的男人，藏不住的卷曲发尾从帽沿露出，下巴颏留着一撮矮胡子，说话的声音就是一个普通成年男子的音调。
“过去几天，前后死了三次，每次醒来都在不同的地方。拥有新的身份，新的名字，周围的人都认识我，但我对他们一无所知。”他一边说着，一边玩弄低头玩弄手里的三张卡牌。
那些牌看上去有点厚度，比普通扑克牌厚三了3倍，一面是深褐色的，我看到的只是露在我这头的那面，有着三条金色直线组成的三角形图案，印刻在卡牌上。
我起初的视线一直在关注那些牌，所以没听清楚他说的话，只听成了“每天睡醒都遇到一些不认识的人”，直到结束会面，听录音整理时，才赫然听懂“死了三次，每次醒来都在不同的地方”这句话，说了一模一样的两次。
“你不认识哪些人？”我抛出一个无关紧要的反问，事实上他不是我今晚要见的客人，这儿也不是我常待的23号，我的面具也不知被谁拿走，整颗心都是散乱的，眼睛还被那个奇怪的卡牌吸引去了。
“三次，三个地方，时代背景、环境建筑都不同，除了我的样子，至少我自己看来，没有任何变化。”
“三个地方？身份呢？”
“你是问三次的具体身份吗？”
“是吧。”
“那就是我今天要说给你听三个故事......”他停下手中的卡牌，微微抬眼，眼神带着戏谑，说话的音调提高，声音细尖了不少：“你想先听哪一个？”
他突如其来的转变，让我心里一阵发麻，说实话如果当时没有另一个人站在旁边，我一定破口大骂。
“哈哈哈哈哈哈哈哈，恶作剧，没吓到吧？”他立刻摘掉了帽子，脱去大衣，露出内里的一件纯白衬衫：“开个玩笑。”
“对不起啊，又给你安排个怪蜀黍……”晓凌站在111号椅子的侧靠背，一边摸着椅背，一边摇头抱歉。
晓凌就是中午去水吧找我的女生，因为穿着明显，我一眼便认出她是麦食客的人，当下问过她名字。
我这次吃饱饭，提前二十分钟到了麦食客餐厅，一如继往的得到Mask的单独接待，门童的引导，不一样的是夜晚等候室内有不少“聆听者”在换衣服准备。
有几个穿戴完备的人站到那些斜面的平板面前，滑动一张张照片。出于好奇我去观摩了操作方法，原来这是我们挑选客人的平台。铭牌放在平板下一个凹进去的小口，显示器就被打开。
不过保密原则下，那些客人都不是真人头像，而是有点朋克画风的卡通形象，照片下有个6位编号，和一小段客人的特殊要求，譬如要求保密，要求男的或女的埋诗客，要求边吃边聊等等。
我以前都算顶包，所以根本没法用得上这些。今夜也是用不着，“一个神秘的客人”早就安排好了。
我想和其他人搭话，可惜整个等候室都没人闲聊，我也不喜欢特立独行，只配看和等。
当电梯打开时，迎人的不是“学者”，而是中午那个女孩晓凌。她把几个19:55要入座的埋诗客（我还是喜欢“聆听者”这个称呼，以后也用这个罢）迎入电梯，面无表情的送到别处，如此往复。
一直等到20点，我起身去双面镜那儿等电梯，才发现自己的面具不翼而飞。方才为了看清楚等候室种种，特意没戴面具，但是忘在哪里，一点也想不起来。
电梯门开了，晓凌催着我进去，只好硬着头皮“正面迎敌”。因为和晓凌是第一次合作，她以为我就是“光明正大”听故事的那类，没发出任何疑问。
23号桌，一位把自己包裹得严严实实的人，缩在椅子内侧，紧贴着玻璃窗，外头黑漆漆，除了反射的人影，什么也没有。TA面具扣在脸上，只露出眼睛，和我丢的那个应该是同款。
这是我第一次面对如此谨慎的客人，TA听见脚步声，瞥见我的时候，身体害怕得颤了一下。要不是重复说了几遍“我不讲了，我要离开”，可能我都不知道那是女人。
晓凌也是第一回遇见客人中途跑票的，心直口快的她，在送完那女人离开，回到我面前直接骂道：“有病？”
“你说我？”
“很明显说她，你是不是傻？”
虽然我也被骂了，但这孩子（应该比我小三四岁）真实，随性自然，不会刻意隐瞒，也不会做无意义的讨好。
晓凌让我现在位置上等着，当个“备胎”，半小时后等她消息。我想着反正Mask钱已经到账，坐等3个小时又何妨？想来最近的“意外收获”颇丰......可我面具哪去了，是被人拿走还是不小心被我弄丢了？
半小时后，晓凌准时来找我，她说最后一批客人和聆听者都安排妥当。
“让你白来了......钱不用退，明天你过来行吗？”
“几点？”
“中午吧，那会儿缺人。”
答应下来后，晓凌准备走，我想起个重要问题：“之前那个，夏老板？他怎么不在？”
“你是问夏哥吧，他好像休假去了，再有一星期就回了。”
“你是代班？”
“是啊，今天第三天，好累啊，一个个来回接送，还要记座位号拉人填坑，我还要再干一星期，想想就犯困.....”她又打了个哈欠，干脆趴在桌子上。
“你怎么会，亲自上门找我？”
“也没什么特别原因，那个神秘女人呢，一来就指定要坐23号，工位一般不会换，就去找你咯……”她还是趴着，下巴磕在桌面上，说话时一开一合，头部明显跌宕得不行。
“我要是不来，你们会换人吗？”
“我也不知道.....哎呀好困......”
我起身跟她道别，她敬业的起身送我去电梯口，可刚准备把电梯门打开，那部老式电话机响了。晓凌下意识忘记了我的存在，接起电话，这之后我就走不了了。
“111号位，缺人。”
随后被引导来了111号，这里离23号有点距离，中间隔了两竖排，离进来的电梯口更远。周围的位置大多空着，看样子这儿和某些餐厅（单指老同学的麻辣烫店）一样，夜间的生意低迷。
那人当时在座位上反复洗牌，重复来去也就那三张。晓凌安排我坐下后，就开始摸椅背上的按钮，打开这边的超指向性设备。
“控制台在修，得手动，你们先聊，不用管我......”晓凌说完，我只好打开录音笔，习惯性的想正一下面具，发现不存在。
“我连自己是谁，都搞不清楚。”
嗯嗯，我也搞不清楚谁是谁，现在没心情啊，本来可以早点回去，现在硬是拖到快九点才开始。更加让我无语的是眼前这个人，戏耍我后，彻底撒欢儿笑。
晓凌终于找到了111号的按钮，跟我道了句保重就离开回到电梯口，面无表情的站着。
“三个故事，说吧。”我催促着。
“你还没选呢？这三个，”他张开三张卡牌，背面如我刚看到的那种样子，有着金色三角形：“你要先听哪个？”
“随你。”我不想抽牌，确切说是不想配合眼前这个小胡子的人。
他反倒认真起来：“我虽然跟你开了个玩笑，但我说的都是真的。前后死了三次，每次醒来都在不同的地方。拥有新的身份，新的名字，周围的人都认识我，但我对他们一无所知。”
他重复了一遍一模一样的话，就像是背好的，就是为了来麦食客把故事“卖”出去。
我也觉得自己的态度不端正，尤其是听清了他说的那句“死了三次”的话，也对故事产生了强烈的好奇心。
我配合着他，从竖起的三张牌中，抽选了中间那一张。
“这张吧......该怎么称呼你，说个代号之类？”我全貌示人，要听眼前这人说一夜故事，总觉得需要个绰号、小名、昵称之类的。
“代号啊？”他把手中的两张卡牌拿到手里，左右各一张，晃了晃，两张卡牌像碰擦的火柴头一般，瞬间燃起，又在瞬间燃尽，两张卡牌就在手中消失无踪：“魔术师，怎么样？”
这是我第一次近距离看人表演魔术，不由自主的点头应允。
“牌上写的哪个？”魔术师交叉手臂放在桌面，身体前倾，询问我。
“呃，食...食人乐队？”我把倒了的卡牌翻转过来，看到了正面的四个竖写的黑字。羊皮纸的颜色，故意做旧，牌面有黑色线条框纹。
“没想到，第一个就要说这么有趣的。”他身体靠后，依在椅背上，双手交叉，眼睛瞟了眼我手里的卡牌：“那是我，第二次死时的故事……”
