001
奥数比赛的校内选拔很快开展起来。星期一考试，星期五选拔结果就在学校的公告栏上公布出来。我和余宸赫双双入选，这没有什么奇怪。但龚文俊的落选和沈歆然的入选是这次选拔的两个“出人意料”。
龚文俊在看到结果的瞬间，脸色沉了下去。少年时代，我们总是在悄无声息地隐藏情绪方面表现的非常稚嫩和拙笨。
我蹑手蹑脚地跟着龚文俊后面，他似乎在走神，对我跟在他后面这件事情毫无察觉。
他走到湖边，随手捡起一块石头，用力地扔向湖中。石头沉入湖中，发出一声沉闷的响声。
龚文俊感觉不解气，又朝着旁边的树用力地踹了几脚。这一系列的动作让我迈出的半个步子缩了回去。我和龚文俊有个共同点——强烈的自尊心。
戴着面具的目的往往是为了保护自己柔弱的一面，尽管他会说我是他的“哥们儿”，但他基本不会向我展示他的另一面。如果不是我的敏感，是察觉不到在他人，甚至是我面前那么自信，豁达的他，在爱情上是不自信的，在成绩上是重得失成败的。
这个时候出去，只会让他难堪。甚至为了维护自己的自尊心，他会刻意地避开我。
自尊心强的人，他敏感的地方就像含羞草，一碰到就会蜷缩起来。
我看到龚文俊坐在湖边，双腿蜷在一起，双手抵在头部，不知在想什么。
我悄无声息地回到教室，等待着上课铃声响起。
龚文俊是有分寸的人，他一定会按时回教室。果真，他按时出现在教室门口，脸上带着得体的笑，回到座位。
002
龚文俊的落选让我兴奋的情绪贬了值，但少女的情绪总是多变的。下了校车后，我难掩兴奋，走路都带着风。
我迫不及待地赶回家，想要把这个消息告诉爸爸，这是我在奥数比赛史上走得最远的一次，以往总是在校园选拔的时候停住脚步。
“快啲啦！（快点儿！）”
语气中夹杂着催促，以及不耐烦。
“好好！老板，马上，马上！”
后面的声音很熟悉，我走近一些，像只壁虎般紧紧地贴着墙壁。
爸爸衣服沾着水泥地上的灰尘，灰白一片，额头上蒙着一层薄薄的汗水，短发全被浸湿，整个人如同被水洗过。
他单膝贵在一摞纸板上，双手拉着绳子，身体往后微仰，纸板之间的距离被挤压，空间变小。爸爸起身，脚步稍微踉跄几下，体力有些不支。我向前一步，又退回，嘴唇有些发干，抓着书包的带子被我狠狠地拧在手心。
爸爸把地上的纸板背起，抬头看到我，先是一怔，继而偏过头，装作没看到，把纸板平整地放在车上。
三轮车发出咯吱一声，像是不能承受其重的呜咽声。
爸爸低头扎紧另一堆书籍，速度快了很多。不仅是外地人，我，包括他自己，都知道这份工作的卑微，这是最痛苦的。
我的喉咙哽住，吞咽唾沫都变得困难不已，转身跑开。
回到家里，奶奶不在家，她拾捡垃圾还没回来。我把自己关在房间。愧疚让我内心久久不能平静，这种事情不是第一次发生，每次都偷偷地遛走，实在绕不过去，我也会逃去另一个地方，等着爸爸离开才走过去。
但这次，是我第一次与爸爸对视，那一瞬间，我比原来想象中的更加心虚和不安。
我在房间坐立不安，瞥到爸爸房间的门在开着，鬼使神差的，我打开他的门。
对着门的一扇木板上整整齐齐地贴着一排排奖状，从小学到初中，我的成绩一直是他的骄傲。
每次拿到成绩报告单，他都要放在身上很多天，给所有遇见的，做相同工作的人炫耀我的成绩。然后，仔仔细细地把奖状按顺序贴在木板墙上。
有次搬家，很多木板已经腐蚀，需要扔掉，但爸爸执意留下贴着奖状的那块木板，他说，这是女儿的努力成果。
目光移到桌上，上面放着我们一家三口的照片，唯一的一张。我上次因为得知妈妈的事情后撕掉的，被爸爸捡回并用胶带粘在一起。所以，照片上的人，除了陈旧，泛黄之外，还显得有些狰狞。
三轮车碾压石子路的声音在外面响起，我遛到窗户旁边，看到是爸爸。
我自觉地走出去，闷不吭声地帮助爸爸把收的塑料瓶，书本，纸箱，电线卸下来。
我中途偷偷地瞟爸爸，发现他一脸若无其事的神情，但事情不代表没有发生过，本就沉默寡言的他在搬卸东西的时候完全无话。
搬完后，我的额上渗出一层薄薄的汗。
爸爸从车把上面拿下一个塑料袋子，里面散发出浓烈的肉香，刺激着我的味蕾，舌头上不受控制地渗出口水。“望梅止渴”本身就带有“匮乏”的含义，因为稀缺，才会……
“我走过那个烧烤摊的时候，他们正好在卖这个，你很久没吃了！”
他说完转身继续整理收回来的破烂。塑料瓶需要统一放在一个布袋子里面，说是布袋子，其实是别人不用的被套。啤酒瓶需要整齐地摆在相应的啤酒箱内，一箱一箱地卖，每个星期处理一次。电线有价值的地方是里面的铜丝，需要用小刀把塑胶外壳剥落，把铜丝缠成一圈……
爸爸一句不提方才发生的事情，他越不提，我越局促不安，越把自己的错误扩大化，觉得自己不可饶恕，如同有一只蚂蚁在我的体内不停地啮咬。
我从袋子中拿出几串烤串儿。一根烤串上面串着三个小鸡，刚破壳而出的那种，用油炸过之后，外焦里嫩，骨头都能咬着吃。
爸爸头都没回，摆摆手，“我不喜欢吃这种东西。你也不用给你奶奶留，她咬不动！”
“嗯！”
我没有再推让，知道他是心疼我，好的东西总是留着给我，希望我多吃点儿。
“爸，”因为方才的事情向他道歉，结果却说出与我本意不符的话，“爸，我奥数比赛通过校级的筛选，可以作为学校的代表去参加省级比赛了！”
爸爸转过身，喜不自禁。那是我第一次发现他的皱纹那么多，又是那么丑陋。他真的老了。
他黝黑干燥的双手一下子不知放在那里，只是问我，需要准备什么？
“多做题就行！”
爸爸点点头，带着脸上的笑，弯腰继续收拾整理。
我希望爸爸说出那样的话，“那你这几天要吃好，喝好，到时候超常发挥，争取取得好成绩啊！”或者是一句鼓励的话，像其他的爸爸那样，“女儿，你是最棒的。”
但他从来没有如此露骨地说出这些语句。只有在其他人那里，在他的“同僚”那里，知道我在他心中，是那么优秀，是值得让他骄傲的。
