房间里有很多很多书。
小男孩趴在床边抱着书读了一会儿，爬起来跑到门边又试着开了开门锁。
依旧打不开。
小男孩开始在家里四处游走，最后躺在床上发会呆儿，又钻进了卧室开始翻看书本。
他看不懂太深的意义，但里面的故事很有趣。
足以慰藉目前枯燥的时间。
……
“在学校打架？嗯？就考了七八十分你对的起我们吗？啊？”
“疼！疼！呜呜呜……求你们别打了，不是我先动手的！啊～疼！我错了！真的错了！”
小平房里三十多岁的父亲提着皮带对着跪在墙边痛哭的男孩狠狠抽打着。
夜晚
“孩子，在学校老师愿意信成绩好的学生的话，还是成绩差的学生的话？”
破旧的房子里只有简陋的白炽灯在释放光亮。
男孩红肿着眼站在床头听着父亲训导。
“……而且为什么人家就要欺负你呢，你是不是得想想自己的问题。”
男孩看着角落爬动缝隙的一抹绿色有些出神。
“回去睡觉吧，好好读书，爸妈就指望着你好好读书呢。”
“嗯。”
男孩低声应了下，因为冻疮红肿无法握拳的小手，痒的蹭蹭肥大粗糙的裤子。
被窝里很凉，但是挺安逸，总能用身体暖起来。
……
“爸妈去上班了啊，你在家注意安全，别乱碰水电知道吗？作业都做好，晚上回来检查。”
房门的反锁声响起。
男孩在被窝等了一会，听到脚步声在楼道里远去后，掀开被窝蹑手蹑脚的走到门边试着开了开。
果不其然，手里的握把日常传来了阻力。
男孩又跑回去钻进被窝暖了暖身子，仰头看着天花板发呆，过了会信手抓住床头柜上的书本翻看起来。
故事不在新奇，他在想日复一日这样生活的意义。
……
“喂，我喜欢你。”
体育课，初中里的操场一个女生坐在单杠上晃着洁白的小腿，对远处背对着她的男孩喊道。
男孩有点局促，但最后也没回过头。
过了一会揉了揉鼻子转头看去，人群早已散去。
他笑了笑，平时欺负自己就算了，干嘛还要逗他玩。
一步步爬上楼的男孩站在门口半晌，小平房已经换成了楼房，不过给他的感觉依然冰冷。
里面椅子搬动的声音让他恐惧，里面有他暴躁的父亲和非打即骂的母亲。
最终他还是敲响了门。
……
“一天到晚就知道看书看书！学习呢？书能给你当饭吃？”
父亲突然暴起，一巴掌拍在了饭桌上，吓的埋头吃饭的男孩一抖。
父亲站起身抓住沙发边的书砸在他脸上。
“不吃饭吗？一天天的吓人，吃完饭再打不行吗？”
母亲的话语响起。
“关你屁事？我教育孩子你管的着？”
父亲一把揪起他的后衣领往旁边的地上一扔。
“跪好！”
皮带解开的声音，紧接着就是抽打和哭泣求饶声。
……
学习完全没有什么开心的感觉，费劲心思解开方程式的成就感早就消失。
有时候他会想如果不是这么厌恶学习，他会变成怎么样。
高中的他已经学会反抗，学会用武力来欺凌弱小。
这是夏天，他在离家出走，抬起左手看了看手表，晚上八点。
五楼的灯已经关上了。
三个小时，没有人出来找他。
他一个人走走停停，踌躇再三，在路边的电动车里顺了件雨衣，在不远处的工地里找了一块平板的大石头。
他把自己裹在雨衣里，伏上去开始睡觉，在被蚊子咬醒好几次后。
他选择回家。
没有人关心他，他不能不关心自己不是吗？
……
他开始明白父母的苦衷，出发点永远是为他好不是嘛？
不过他们的好令他困扰。
最近他又学会了抽烟，他还谈了个女朋友。
除了家里哪里都好，他是这么觉得。
刚上高中家里就开始给他安排出路。
饭桌上开始谈到他未来娶老婆生孩子的花费。
在这座城市里如何打工好，如何还房贷。
他躲在窗台看着夜景抽着烟，房子已经够大，不用怕被父母发现。
他吁出一口烟，一眼就望到尽头的人生真的没有任何意义，他这样想。
……
父亲出门前给财神爷上了柱香，日日如此，他偏过头不在看。
他不信神，不是因为相信科学，而是他不觉得一个人把命运拜托在虚无缥缈的神身上有什么意义。
……
他不知道什么时候开始成天成夜的睡不着，吃饭像是在嚼蜡。
后来他发现可能是抑郁症。
悲观的情绪像潮水，它能轻松淹没你的理智。
他也第一次尝到晕倒的滋味，眩晕感弥漫神经，鼓噪声冲击耳膜，眼前的场景既花白又漆黑。
直到某一个节点，白色光芒覆盖全部视线，温暖舒适，冲散一切不适。
可能头砸在了地上，但真的一点疼痛都没有，死亡如果是这样的感觉，他觉得就此结束一切也不错。
……
大学的时候开始好转。
家庭条件越来越好，父母也学会了和他道歉，总是偶尔流露出愧疚。
小时候因为那些工作的时间没有陪伴他，因为工作的暴躁去殴打他。
他会告诉他们，他从来没有怨恨过他们，毕竟他们是他的父母。
他没有去反驳，为什么你们小时候只关心我的成绩，而不去管我健不健康，过得开心不开心。
他认识了新朋友，又换了一个新女朋友。
只不过他依然不知道目前活着的意义什么。
书里告诉他，活着是为了发现更美好的事物啊。
他关闭了手机，前段时间他认识的那个朋友熬了三年终于去世了，白血病。
对比起离别，死亡并不可怕，他这样想。
……
他带着耳机看着窗外，公交车的晃动让他很舒服。
旁边的小孩开始大吵大闹，前面的中年男子大声的讲着电话，时不时冒出两句脏话。
他默默又把耳机声音调大了一点。
他现在讨厌看书，书里的幸福与快乐与他无关，痛苦与挫折令他心酸。
……
他坐在座位上玩着手机，这是自习课，前面的几个男生对角落的一个男生开始冷嘲热讽。
听了一会后，他选择起身一脚踹在那几个喧哗的男生的椅子上。
“日着你爸了？同性恋碍你事了？”
回身把角落里的那个男生拉出了门。
平时安静的他发火的样子格外吓人，几个男生对视几眼终究没有出声。
他站在一旁低头点起一根烟，看着坐在花坛上痛哭的青年抽泣。
青年哭了一会揉了揉眼睛，硬是把哭声憋了回去，抬头看着平时没什么交集但最后帮助他的男生。
“我没有错！阿成！我没有错！”
阿成看着青年通红但坚定的眼睛望着他，面无表情。
他本来想告诉他，在世俗面前少数人的抵抗是多么无用。
但最后他吸了口烟静静点了点头，“嗯，存在即合理。”
……
家里比以前温馨，没有暴力和吵闹，只有那永无止境的唠叨。
他看到那个男的自杀了，在众人的起哄声中。
他赶到的时候，看到那青年一跃而下，人的身体在他面前绽放成一朵鲜艳的花朵。
他环视了周围渐渐散去的人群，在他们眼中，这只是未来茶余饭后的一项谈资而已。
都是凶手。
人对抑郁是有抗性的，而环境也会把你打磨成它想要的样子。
他听到父母又开始催他把女朋友带回来看看。
他又想起父母给他安排的人生，一眼望到尽头的路。
他转过身点了点头，“下周就带。”
……
得知肺癌的时候他是平静的，放松的，他不想治疗，不想去网上博取关心，不想留遗言。
他觉得自己吝啬给予别人善意，那无人关怀，一人离去，也足可谓之洒脱。
站在老家的树下，小小树苗已变成荫荫华盖，为破旧的小屋遮风挡雨。
“树犹如此，人何以堪。”
人间善意尤在，不过那只是对少数人的馈赠。
……
“你觉得已经看够这世间人情冷暖了么？对人性不存一丝期待吗？”
“大概……没有吧，期待又能如何呢。”
“那再去看看吧，这趟列车还没到你下车的时候呢。”
……
“所以，布朗，你是不是忘了什么呢？”
“忘了什么？”
“这样的人类真的值得守护吗？你没有找到答案就开始逃避了，布朗。”
