如果你在校园遇到这样一群人，走路自言自语、吃饭目光呆滞、行动缓慢僵硬反应迟钝，似若有所思。偶尔突然健步如飞、灵光乍现眼睛炯炯有神，嘴里嘟囔着X、Y，步伐轻盈迅速穿越人群。
这群人便是即将奔赴高考的高三学子。
如果你发现他们即将撞到行人或物体，切记莫提醒，因为可能会被突如其来尖叫打断思考。
1010班，下课与上课别无二致，学习是件容易受周围环境影响的事情，多数人认真模样带动少部分人积极性。
高考前夕极易受挫情绪消极，产生放弃念头，当看到身边人始终坚持，不服输信念愈强。渐渐，形成良性追赶拼搏。
今天窗外乌云漫天层层密布，由远方席卷而来，似军队快速集结气势磅礴，青草弯腰伏地迎接，古木招摇挥丫欢迎。
狂风平地起，暴雨来临前的预兆。
教室内反倒平静祥和，众人对急变气候唯一反应看了眼关上窗，然后继续学习，离教室门口近的同学起身开了灯，此举比外面风雨欲来更吸引人关注。
“代鑫，阅读理解一，三四小问怎么做？”
语文阅读理解是温木兮弱势，常失分在上面。问身旁人，他的解答令她更混乱。
换数理化生任一门，尚君知讲解条理清晰循序渐进，偏语文自己做轻而易举，教她却语序前后颠倒，有损他名誉。
尚君知亦认识自己不足，后来，给她找了位更好‘老师’请教，干脆利落摆脱‘麻烦’。
代鑫，班级学习委员，语文单科成绩稳坐全班第一，黑丝框眼镜架在小巧白净鼻梁上，说话吞吞吐吐性格内向容易害羞。
温木兮初与代鑫搭话时，他视线乱瞟不敢停留在她身上，颔首看向别处声音轻细。杨炜每回碰上她们站一块都会调侃几句，弄得代鑫脸颊泛了红晕，头埋得更深。
多次主动出击，温木兮找到能和他正常交流的点，绝不多聊与学习外的话。
比如这次，走到他面前开门见山，代鑫头未抬默默将她手中书本接过转了方向，温木兮随即坐在他前面空座。
代鑫扫了眼她的答案，用铅笔在原文几个段落中划线，轻轻开口，“总结这几句就可以了。”
“没听清？”
屋外风吹得窗户嗡嗡响，温木兮下意识凑近几乎开挨到他，代鑫耳廓瞬间染了红晕，眼皮快速眨动，双手不自觉握紧，微微提高声音重复。
依稀听到几个字，温木兮侧头看向他的眼睛，碰巧他别开头，两人视线空中交汇。
一时间，温木兮看得呆愣，对方脸颊由粉红变嫣红，快速低头身体后撤，似引火上身迫切熄灭炙热与滚烫感觉。
她莫名有种调戏了邻家弟弟罪恶感，慢慢拿回书，尴尬一笑，“谢谢。”
没走两步，代鑫突然想起某件事，慌忙高声，“温木兮。”
温木兮陡然停顿，这句话她听到了，转身镇定看他，周围人同时抬头看向她，眼神复杂。
仿佛坐实了罪恶，代鑫察觉自己过于急切异常，红晕蔓延整个耳朵，温木兮暗自叹气走近，“说吧。”
代鑫低着头，似呢喃：“班主任让我转告你，誓师大会作为进步代表发言，尚君知优秀学生发言。”
终于说完，大气不敢喘，反而压迫感更为强烈。
温木兮逼近，此次敢肯定没有听错，但她怀疑，“你确定你没有听错。”
代鑫摇头，她决定不再为难他，严明自会亲自转告她。
远方黑暗靠近驱走光明，云海翻涌，温度渐凉风里湿气渐重，似末日到来前的预警。
温木兮无心学习，偷偷打量某人，往年全校性大会学生代表发言，年级组安排尚君知被严明推给杨炜，唯一一次，那时高一尚君知当天上午才准备出演讲稿，上台后随意更改内容。
此后年级组找严明，他便安排杨炜顶替尚君知发言。然，代鑫传达肯定是严明直接旨意，怎么还会是尚君知。
吸取从前经验，温木兮大胆猜测，“尚君知，你是不是有件事早知道，还没有告诉我。”
严明爱徒，众所周知的事情，据说出了名的护犊，当初凭一己之力护下尚君知。年级组决定的名单临时修改，可见他对尚君知多纵容。
“问你，班主任是不是早告诉你了，这次怎么答应站上高台。”
终于，尚君知停笔揉捏眼眶，声音清冷淡淡道：“温木兮。”
“嗯？”
他抬眼，目光如炬，温木兮莫名心慌，尚君知缓缓吐出，“觉不觉得，你很啰嗦。”
“什么时候知道的。”肯定道。
温木兮早摸透他性格，闻言反而更加肯定他在转移话题，偏不让他如意，“看来老严不打算亲自告诉我，让你们转达是何居心。”
窗外，大颗雨滴嗒嗒嗒打在玻璃上，发生震动巨响，户外很快雨雾如烟尘遮挡视线，湿气浓郁弄得人心浮躁难安。泥面青草默默承受暴雨洗礼，片片树叶被打落，此次风雨变换犹如草木历劫，谁能笑到最后。
尚君知突然发笑，点破，“紧张还是稿子不会写。”
互相伤害，恶性循环，温木兮决定退一步海阔天空，“稿子不会写。”
说得再多也没有实践更有说服力，她和他相同，无法正儿八经站在台上照稿念一些自己都不相信的东西，台下同学更是听多了千篇一律。
誓师会失去了意义。
尚君知了然，莞尔一笑，指着代鑫，“找他帮你，到时候声音带点感情像上次晚会一样，念出来，老师喜闻乐见也没人怪你。”
好主意，温木兮看了下代鑫内心打退堂鼓，摇头：“算了，让他帮忙比上台发言还难。”
她能想象那种画面，仿佛能逼哭邻家小弟弟，负罪感压得温木兮透不过气。
誓师会当天，温木兮与尚君知站在舞台一侧，中央校长正发言。
或许经过了更大场面又或许熟悉的人在身旁，温木兮看着台下黑压压一片，竟没有一丝紧张，甚至有些摇摇欲坠，打着哈欠上下眼皮距离越来越近。
尚君知偷笑，高三每日神经紧绷放松下来反而更累，常熬夜学生台下昏昏欲睡，校长每句话停留半分钟，比任何安睡药物效果俱佳。
良久，掌声雷动，尚君知掐了把温木兮，提醒轮到她发言。
温木兮在众目睽睽下，走到舞台中央与校长握手，这是何等殊荣。随后对着台下学生，打开话筒，声音洪亮不卑不亢，“如果有人对刚步入高中的我说，两年多的时间后你会站在舞台上面对几百人，分享学习经验，我想那时的我只会暗暗吐槽那人是不是疯了。”
骤停，这种叙述故事的方式，台下听众渐多，“今天我发言的主题关于‘进步’，上台前想了很久，为什么选中我。最近一次模考年级前五十，成绩不算突出。进步？高一时总分排名年级三百附近，这样一对比我便想明白，肯定是进步原因选中我。”
“但是。”转折。
尚君知笑意渐浓，他看过她手上的稿子，一字不差，但她交上去是代鑫代写另一份的稿子。
“只有我进步吗？只有我进步大吗？排名能代表进步大吗？”
一连三个发问引众人思索，所有人习以为常用名次决定一切，却忽略多方面影响。
“大家跟我一起回忆，从高一到现在每一次考试，难度递增取得总分也在递增，纵观过去亦是进步，一次次突破自己更是‘进步大’。”
严明坐在台下笑着叹气，他的学生总是喜欢给他找麻烦。
“大家能走到今天早找到一套适合自己的学习方法，稳扎稳打实践而来的一定比道听途说效果更好。我的学习经验就是不停做题背知识点，然后不断借鉴他人学习经验，唯一能分享给大家的，就是要知道什么东西适合自己，不要盲目跟随、改变自己。”
温木兮看向年级组各位老师的表情，释然道：“高考即将到来，让我们端正学习态度共同努力共同进步，培养坚定意志和毅力抓紧每分每秒冲过人海，成为更好的自己，创造佳绩。”
演讲完毕，台下阵阵掌声，众人笑得换乐。
尚君知嘴角弧度更大，另一份发言稿他也看过，上面最后一段正是她说的最后一段，看来白担心一场。
倒也是她应有模样。
轮到他发言，1010班误以为他和温木兮一样，兴致浓郁，谁知此次尚君知中规中矩照着演讲稿一字不差念完，有失往日风格。
誓师会结束，温木兮心情格外轻松，静静等待责罚到来，她自知没有尚君知众多标签加持，年级组不会轻易放过。
结果，只等到严明严厉说了句，“你们都要走了还让我不安生。”
温木兮明白，是他帮她挡了过去。
严明与她所知道的每一位班主任不同，他更尊重学生意见，像刚毕业的大学生被委以重任没有主见。
只有熟悉了他，才明白严明注重松弛有度，学习以外尽量按学生舒适方式。
