一夜春风吹遍，送得满村馨香。一觉醒来，云隐村的人们发现，北山已然笼罩在一片粉色云霞之中。女孩子们饭也顾不得吃了，都拿着一只小罐子跑去北山——她们要去收集桃花盛放时花瓣上的露水，好拿来煮茶喝。大街小巷里到处是女孩子的笑声和脚步声。白家娟娟早就心痒了，趁着饭在锅里闷着的空档，赶紧去河边刷了一只罐子，顺便到花家邀约花圆月。做完这些，心痒难耐地等沈怀瑜和赵子玉吃了一碗饭，连忙上去将两人饭碗拿到一边，拉着沈怀瑜的衣袖往外跑，口中道，
“赶紧的啦！再晚一会儿，花露要被人采没啦！”
赵子玉嘟囔道：“我还没吃饱呢！”
娟娟：“回来再吃啦！”
娟娟一手勾过小石台上将晾不久的小罐子，“扑扑扑扑”地快跑而去。赵子玉也跟着小跑起来，边跑便招呼沈怀瑜“快走”。沈怀瑜此时心绪闲适，正优哉游哉地欣赏着云隐山下大好春光。春天来了，似乎什么都是新鲜的，镀着一层明媚的光泽，美好得教人心酥。那片缠在半山腰上的粉色云霞，正在视野最开阔、阳光最好的地方，那样一片轻纱薄雾似的朦胧也能在闪烁发光！女孩子们清甜的声音像清早的鸟儿似的，嘈杂地、热烈地、生机无限地在山谷之间回响。不远处，还有两个少女正在往那片花海里飞奔。
“要经过坟地的啊！”
沈怀瑜喃喃道。
想起了好久之前的一幕——也就是他刚到白家不久之后的那个神志昏聩的夜晚——其实也就半年多吧，没有过去很长时间，然而关于那夜，沈怀瑜已经记不太清了，脑海之中只剩一幅广阔的混沌的黑暗，那片坟茔就像夜幕之下海里的礁石似的隐隐地在他的脑海里沉浮——这一幕似乎远在数年之外。
正月初一那天他们去北山的坟地祭酒，也并没有许多习俗仪式：在位于最前面的那座大坟子的墓碑前烧了一卷纸，撒了一些酒和茶，然后磕了几个头，就完事了。他读了墓碑上的铭文，知道那是五百多年前第一个在云隐村扎根的人的墓，被村里的人奉为共同的祖先。
“村子流传了五百多年了，怎么人这么少呢？”
娟娟摇头说不知道，回去之后他将这个问题问了白老爷子，老爷子说具体的不太清楚，但是村里一直都有一个传说。
沈怀瑜：“什么传说呢？”
白老爷子：“说我们这个地方太好了，连老天爷看着都眼红，所以每隔几百年就要发一场大灾祸，从前的人们大都没有逃过去。”
沈怀瑜：“几百年具体是多少年？”
白老爷子摇摇头：‘不知道啊！’
沈怀瑜：“大家为何不搬走呢？”
白老爷子：“连老天爷都眼红的地方，谁舍得丢下呢？不到那一天，谁也舍不得离开。”
“沈大哥，快点啊！”
少女的呼唤让沈怀瑜回过神来，她正在山脚的高坡上向自己招手，映着朝霞的笑脸比桃花还耀眼。沈怀瑜下意识地抬手挡在眼前，冲那少女绽放了一个大大的笑容。想到有一天——那一天或许很远，但是总有一天，这样的美景将不复存在——他心中腾起一股冲动，热血激荡，他跑起来，越跑越快，感觉自己仿佛踏在云中、乘风飞翔，脑海里浮现出那只许久未曾想起的绣在锦帕上的苍鹰，
扶摇直上，翱翔九天。
他又想起了细瘦的少年人，他的徒弟，大名叫刘书成，小名叫狗蛋。
人生莫测，何处不可翱翔？
娟娟一直等沈怀瑜走到面前，形容自然地拖起沈怀瑜的手腕子，拉着沈怀瑜往前跑。这时候花圆月和赵子玉早钻进桃花林子里去了。沈怀瑜和娟娟顺着村人们走出来的山路向上深入，那条路穿过坟地。经过坟地中间的时候，娟娟悄声对沈怀瑜道：
“沈大哥，看到西边第三座坟子了么？就是坟前放着花环的那个？”
沈怀瑜“嗯”地应了一声。
娟娟：“那是宋福生母亲的坟子。”
从那花的新鲜程度来看，花环应该是刚放那儿不久的。不是老宋头放的——自过年那会儿病倒，老宋头一直缠绵病榻，偶尔见他出来，也是拄着根棍子颤颤巍巍地走；那么，放花环的人只能是宋福生了。
“那宋福生倒是个孝顺的人！将来怕是要追悔莫及！”
娟娟：‘沈大哥说什么？’
沈怀瑜：“没什么，继续走吧。是谁说的，花露快被人采光了！”
娟娟“哎呀”一声，拖着沈怀瑜匆忙前行。沈怀瑜她在前头牵引，渐而没入桃林。女孩子们像山野精灵似的穿行在粉色云霞之中。沈怀瑜瞧见村里一个女孩子正踮着脚站在一棵桃花树下，一手扶着桃枝，一手举着罐子，举着桃枝的那只手食指在一朵桃花上连续点动，像一只翩跹的蝴蝶，桃花瓣上滚下一颗晶莹剔透的露珠来，坠进花枝下的罐子里。有了去年菜松油那一回，这种精细的活儿没让沈怀瑜跟个初见世面的小孩子似的惊讶了，只觉得少女的动作淳朴优美，十分入画。
娟娟拖着他的胳膊停在一棵硕大的桃花树前，道：“就从这棵开始吧！底下怕是早被人采光了，上面该有不少。沈大哥，带你来对了！”
“只把露水抖落下来就好了，尽量不要弄坏桃花哈！”
“嗯。”
少女们在花间流连穿行，从沈怀瑜和娟娟旁边经过的时候总要爆出一阵短促的笑声。她们在笑什么呢？沈怀瑜怎么会不知道，她们在笑啊：长这么大了，还没见一个男子像个小姑娘似的在这儿采花露呢！
娟娟：“沈大哥，要不你还是别采了吧。”
“她们爱笑就让她们笑去吧！”
“也不知道孟大哥去哪儿了？”
还能去哪？去找雪花。
可是也不知雪花没来，还是有意躲着他，赵子玉在桃林里转了好几圈也没有看见他。这下子，他有些急了，问那些大的小的采露的女孩子有没有看见雪花。好多人说看见了。赵子玉郁闷了——雪花故意在躲他。
“之前至少还肯跟我说说话，怎么现在连见都不愿见我了呢？”
雪花对他的态度，好像树枝突然被折断了。让他感到十分意外、十分郁闷。赵子玉苦思冥想，想找到问题的所在，但他如何能想到雪花的忽然疏远，是因为她知道了赵子玉的真实身份呢？他因寻不到雪花而苦恼，看着桃花也刺眼了，就在一棵低处偏僻的桃树下坐着了。一阵山风拂过，几片粉红蹁跹飘落。赵子玉伸手接在掌心，喃喃道，
“才开呢？怎么就落了？”
片刻，想清了，花开花落总是有早有迟。开得早的，便在万千盛放的后来者之中悄然凋落了。
“哎！你这朵桃花，开的不是时候啊！”
赵子玉手一翻，任那片桃花从手上滑落，落到草地上了，苦笑一瞬，抬头眺望。
目光尽处，群山环绕，山村田野一览无余，缺了半边身子的大槐树顽强地立在村口，新绿一团，那是挂了满树的榆钱。昨天晌午那会儿，他在树下看人下棋，花家的小女儿秋月还爬树上摘榆钱给他吃呢！将那绿绿的一串塞进嘴里，嚼几下，满嘴黏涎，甜丝丝的，带着浓郁的青草香，味道倒是不错。东湖掩映在浓密的花瓣之间，闪闪发光，去年冬捕的景象鲜活地浮现出来，仿佛就发生在昨天。湖畔有一个小蚂蚁似的身影，在岸边走来走去——狗蛋这家伙，还真是个执着的少年！赵子玉啧啧赞道，目光悠悠收回，定格在桃园外的那片坟地上，不由托起腮，皱着眉头想起来：他们活着的时候都是什么样子的呢？
肯定……肯定……肯定……
赵子玉想了许多种“肯定”——这么多个人的一辈子，像许多风格迥异的画似的，被他这个闲人赵子玉翻一翻就过去了。一辈子有什么意思呢？
“活着，活着……”
“活着”两个字像赵子玉口里咂着的一块糖似的，他反复品尝着、体会着那两个字的意味，忽然一拍大腿，叹道：“还是活着好！”
心里的乌云就这么莫名其妙地散开了。
“还说要做一个好城主呢！这点打击就受不了啦！”
”
“孟大哥！你家娟娟刚还问我看到你了没！赶紧去吧，她和沈大哥就在那边。”
赵子玉谢过花树下的少女，起身往少女指的方向走。透过桃花树的间隙，瞧见花圆月和小江远远地坐在一棵僻静的大桃树下，小江低着头，花圆月在跟他说什么。赵子玉摇头笑道：“这个花圆月，又在训人了！”
“沈大哥，那里好多啊！可惜太高！”
沈怀瑜瞧清了娟娟指的地方，暗中提了一口气，一纵身，跃上低处的一根桃枝，把着桃枝向上翻腾，像一条游龙似的绕着树干盘旋上升，几下就到了娟娟说的地方。看得附近的几个女孩子连连尖叫。赵子玉走来的时候就瞧见沈怀瑜探着身子，脚踏枝杈，手里把着一枝怒放的
桃花。赵子玉忍不住连声喝彩，“沈大哥好身手！”
“还有那里。”
“那边。”
“还有这边。”
……
在娟娟的指点下，采完了一树花露，沈怀瑜飞身而下，衣袂翻飞，轻飘飘地落在了地上。
赵子玉满脸崇拜道：“啧啧！我来了这么久了，竟然不知道沈大哥有这么好的身手！”
沈怀瑜：“你不知道的事情太多了。”
赵子玉脸上堆着笑，奉承道：“是是是，沈大哥说的是。不知沈大哥这功夫是如何学来的？”心想，如果自己也能有这样的身手，在雪花面前显露一番，她定然喜欢的吧！
沈怀瑜：“你想学？”
赵子玉连连点头。
沈怀瑜：“倒是可以教你，不过你得拿东西作为交换。”
赵子玉双臂大展，在沈怀瑜面前转了一圈，然后抖抖衣服，道：“你想要什么？”
沈怀瑜：“看你这样子，也没什么好东西。算了，也不要东西了，就要你一个承诺吧。”
赵子玉警惕道：“什么承诺？”心里转了十八个圈，想着他会不会又坑自己。
沈怀瑜：“放心吧！虽然我现在还不知道哪里要你帮忙，但绝不会是伤天害理、有反人轮的事。”沈怀瑜有意将“你”字咬得很重。
赵子玉不服气地哼了一声，“你可别小瞧人！三十年河东，三十年河西。”
沈怀瑜：“好吧！我相信你。”
赵子玉：“好吧！我也答应你。”
沈怀瑜：“只不过，学武不是一朝一夕的事，尤其注重打基础，从今日开始，每日连续扎半个时辰马步，拎半桶水围着村子绕行六圈。”
赵子玉：“啊！你是故意刁难我的吧！给人家狗蛋做师傅，书是我弄的，学是人家自己学；现在答应了叫我功夫，三两句话一说，又成甩手掌柜了。”
沈怀瑜：“反正路我已经给你指出来了，信不信、做不做就是你自己的事情了。
只觉告诉赵子玉，他兴许又掉进沈怀瑜的圈套了，不由恼得直跺脚。
太阳出来后不久，桃花林中采露的人纷纷回去了。沈怀瑜最后一次跃上一棵大桃花树，蹬在粗壮的枝杈上，远远地瞧见郭阿明的驴车向村子这边驶过来。好些人走在往村口去。沈怀瑜心道：发生什么事了么？
娟娟三个采完花露也回去了。白老爷子不在家。娟娟兴高采烈地进了灶间，烧起水来，要用新采的花露做茶喝。人高兴了，柴火好像也比平日更好烧，在灶膛里烧得呼呼响。水刚烧开，白老爷子背着手回来了，面色凝重。
沈怀瑜瞧见老爷子的模样，心道：果然出事了。连忙不动声色地走过去，轻声问道：“爷爷，怎么了？”
白老爷子叹了口气，低声道：“老宋头怕是快不行了。”
沈怀瑜心中一惊——从正月初一那次，沈怀瑜就觉得老宋头怕是没多少日子好活了，可是真听到这样的消息，尤其是从白老爷子口中得知，心中还是惊颤了一下。他小心地瞧了白老爷子一眼，发现老爷子神色忧伤，脸上的光彩黯淡了不少。沈怀瑜飞快地向灶间投去一瞥，通过窗子，看见灶台边喜笑颜开的少女。沈怀瑜心中一痛，柔声道，
“宋爷爷这也算是解脱了。”
白老爷子：“是啊！他这一辈子，哎！总算解脱了。可是，怎么能瞑目呢？”
白老爷子饱含慈爱地望着灶间里的孙女，喃喃道：“小沈，扶我去小梨树下。”
“小沈，你去把小孟和娟娟都叫来。”
“是昨夜发的病，一个人躺在屋子里呻吟。茂才打猎回来，听见了，想起端木老爷子云游未归，便去拍开了小郭家的门，深夜里，两个人用驴车将老宋头拉进城了。大夫给老宋把了把脉，又翻了翻他的舌头、眼睛，把小郭叫到一边，摇头说啊，‘你们把人拉回去吧！多弄点好吃的给他吃吧。’老宋问茂才他得了什么病，茂才只说太虚弱了，需要好好补补身体。老宋听了好高兴，嚷嚷着回来要吃好吃的。”
娟娟的眼泪怎么抹也摸不干净，赵子玉也哭成了个泪人，他们都不敢出声，怕让白老爷子伤心。可是，眼泪止不住啊，止不住！
白老爷子：“娟娟，你看咱家里还有什么好吃的，都给你宋爷爷送去吧！”
娟娟清脆地答了一声，急忙进屋搜罗东西。
“小沈，小孟，你们去找茂才，好好商议一下，无论如何把宋福生给我揪回来！”
“嗯！”
白老爷子又对沈怀瑜道：“小沈，你们想个办法，让那宋福生在最后这段时间莫再犯浑，好好守着他爹。”
沈怀瑜：“知道了，爷爷。”
赵子玉紧紧地握着白老爷子的手，抽泣道：“爷爷，您别难过啊！就算为了娟娟，也一定要好好保证身体啊！”
白老爷子笑着在赵子玉的脸上轻拍两下，道：“男子汉大丈夫，可不兴流眼泪。放心吧，我会好好保证自己。”
赵子玉涕泪交加地连连点头。
白老爷子：“你们两个快去吧！”
娟娟搜出了满满一篮子东西，急吼吼地要出门。又被白老爷子叫住了。
白老爷子：“别弄这么多东西吧！这会子他家里肯定好多人带着东西去探视，弄这么多会让老宋头起疑心。”
娟娟连忙将东西拿出来，放在小石台子上，仔细地挑了一小部分，装进篮子里，挎去老宋头家里了。果然不出白老爷子所料，老宋头家里已经有好多人了，各个带着些东西，有的带的多，有的带的少。大人们都在西屋里，围在老宋头的床前说话，娟娟将东西一样样地拾出来，放在老宋头家堆满东西的饭桌上。站在外头听里面的人说话，尽量不让自己露出难过的表情。
“要我说呀，你以前就是太委屈自己了，什么好东西都给了宋福生，你自己的身体受亏了。”
“就是就是，可得好好补补，如果宋福生回来，万万莫再事事都顺着他了。”
“我现在这身体，想不顺着都不行喽！”
“如果他再敢对你不好我，我们全村人也不会再让着他了。”
“不会的，不会的，他看我这样也不敢了。”
“我家的菜园？”
“放心吧，早帮你种好了！你且宽心吧，大伙好好给你照顾着。”
“好好好，多谢你们。”
外间里有人忍不住发出了一声叹息。旁边的人连忙悄悄推了那人一下，被推的人再也受不住了，勾着头快步走了出去，想是哭了。
娟娟也怕自己失态，也走去了。一出门，只见老宋头的院子里到处长着草，一些破旧的老工具荒废在角落里，不是长了青苔就是发了霉，触景生情，满心涌起酸楚，快步走了出去。
一回家就扑在白老爷子膝盖上。爷孙两个，你一句，我一句，慢慢地说着话，
“要是端木爷爷在就好了。”
“哎！再也没什么作用了，大限将至，不是人能挽回的。”
“去年不还好好的么？怎么就成这样了呢？”
“生啊死啊的，就是一口气的事。好好的时候，好像一辈子活不完似的；一出事，人命呢还不如一棵草。”
“怎么会这样？”
白老爷子怜爱地抚摸着处孙女的头发，说话的声音好轻，就像棉絮，仿佛风一吹就要飘走了似的：“本来就是这么回事。能活一天就好好活一天，就算那一天来临，也不会有遗憾了。”
娟娟扬起头，眸光颤动地望着白老爷子，颤抖着声音唤了一声”爷爷”。
众人寻了三天，终于在山里找到了宋福生。是樊茂才找到的，将他提下山的时候，宋福生整个人醉得不省人事，嘴里嘟囔着“生啊”、“死啊”、“死就死”之类的话。
樊茂才先将宋福生拎到秋英家，灌了三大碗醒酒汤，连着扇了他六七巴掌，好歹把宋福生弄醒了。那家伙两只眼睛盯着樊茂才，阴阳怪气道：“干嘛呀！我做梦呢！老东西跟我说‘他要死了，让我好好照顾自己呢！’死就死，我才不管他呢！”
秋英心里一咯噔，对樊茂才道：“坏了，老宋头怕是不好了！”
樊茂才也吓坏了，提了宋福生就走。宋福生又挣又踢，见樊茂才不松手，狠狠地咬在樊茂才胳膊上。樊茂才气急了，怒吼道：“你这个混账东西！你爹要死了！”
宋福生松了口，满嘴是血地啐了一口，混笑道：“我才不信！”
樊茂擦不管他，铁青着脸，提着宋福生越走越快。远远地瞧见宋福生家的院子里跑出来一个人，大声呼喊着：
“快！老樊！老宋头不行了！”
宋福生笑容登时僵在脸上，自言自语道：“谁快不行了？”忽而猛力一挣，居然从樊茂才巴掌底下脱出来了，野兽似的窜到来人面前，揪住对方领口，恶狠狠地问，
“你说谁不行了？”
来人被宋福生双目赤红的样子吓着了，结巴道：“你，你爹！你爹等你呢！”
宋福生放开那人，发狂似地跑起来。他冲进自家小院，可是院子里全是人，都想挡他的路！他恶狠狠地拨开那些挡路的人，眼中只有黑洞洞的一口堂屋门。他真像条疯狗啊！只是疯狗哀嚎，他没有，他笑——大笑，狂笑，傻笑——疯笑着窜进堂屋，跌倒在他爹的床前。
守在床边的白老爷子靠近老宋头，轻声道：“老宋，福生来了。你睁开眼睛，看看他吧。”
老宋头仍然紧紧地闭着眼睛，面上表情越发痛苦了，仿佛做了一个一辈子最可怕的梦。
白老爷子再次呼唤：“老宋，福生来了！”
那是他爹么？双目紧闭，脸色黄得跟个鬼似的！才不是他爹呢！他一骨碌跪坐在地上，探着脑袋瞧他爹。白老爷子让到一边，给这对闹了四十多年的、即将生死决别的父子留出空间。宋福生像瞧一个新奇的物件似的细细瞧着他爹，忽而发出一阵讥笑，像往常一样，嘴里吐出一串不干不净的话，
“老东西，你装什么装！赶紧给我起来！再不起来，仔细你的皮！”
站在角落里的胡半眼摇头叹道：“真是作孽啊！”
“你爹要死了！起不来了！”
“你爹才要死了呢！我爹可是活得好好的，祸害遗千年你不知道么？再过一百年、一千年，世上的人都死绝了，我爹也不会死！”
“这狗东西！又开始说昏话了！”
“别吵了！老宋头说话了。”
宋福生一骨碌滚起来，紧紧地拖着他爹一只干枯的黑手，将耳朵凑到他爹嘴边，问道：
“你说什么？大点声，听不见！”
然而老宋头已经没有力气大点声了。他已经陷入了与完全与外界隔离的那种昏迷状态。宋福生抓着他爹的肩头，摇晃起来，“你要说什么啊！你要对我说什么！你说啊！你睁开眼睛好好说啊！我听还不行么！我听啊！啊——啊——啊——”
床边的人都来制止宋福生，一齐劝道，“福生，福生，别摇了，你爹会难受的。”
老宋头痛苦地呻吟起来，开始缓缓地、迟钝地绞动身子，吓得宋福生立刻松了手，重又握住他爹的手，呼唤道：“爹啊！爹啊！你睁开眼睛看看啊！我是福生！我是天底下最不孝的儿子福生啊！”
老宋头的身子忽然猛地向上一拱，声嘶力竭地换了一声：“福生啊，我的儿！”
宋福生瞧着他爹的身子在空中猛然一滞，感觉到手里握着的那只手将他的手大力一抓，人便像块包着大石头的破布似的，重重地坠落到床上。手上的力道忽而全没了。霎时间，宋福生大脑一片空白，耳朵像被什么蒙住了，眼睛也看不清了，世上只剩他一个人，还有眼前那具毫无生气的扭曲的身体，以及那张蜡黄的痛苦的面孔。
“福生啊！”
“福生啊！”
“福生啊！”
“啊——啊——啊——”
白老爷子忽而大声道：“抓住他！”
“哎！宋福生，你不能走！还得给你爹下葬呢！”
众人慌忙扑过去拉扯，那宋福生却像一阵旋风似的猛然刮过去，嘶吼着狂奔而去。一瞬就不见了。院子里散着两团被他生生扯下来的头发。
“不会是疯了吧！”
“哎！怎么就成这样了呢？”
“老宋头真是死不瞑目啊！”
白老爷子叹了一口气，伸手拉着被子，将老宋头的脸遮了起来。摇头道：“大伙都散了吧，半眼，茂才，老王，还有你们几个年轻人，过来商量下老宋的后事。”
合计一番，按照习俗，将下葬定下三日之后。樊茂才领着几个年轻的，去山上寻来许多凉石——云隐山脉特有的一种石头，即便在夏天也通体冰凉，因此专门被用来停灵——在堂屋里打了一个地铺，将老宋头的遗体移到上面。然后留下两个年轻的，其余的人散去为下葬做准备了：胡半眼回去算出殡下葬的时辰；白老爷子家去炸东西；樊茂才在村中点了一个人，扛着家伙去山中伐木做棺材。
扎的东西与老于头那次不同——老于头一辈子穷苦潦倒，所以给他扎了一些聚宝盆之类的东西，老宋头前半辈子在钱财上业障太大，那些东西不太适合了。最后，给老宋头扎了四个小纸人。
出殡那天早上忽然下起大雨，火也点不着了，只好将烧纸和纸人带到坟上。整个村子的人都披着蓑衣、带着斗笠，跟着抬棺的人一起走，停在村口，目送着壮劳力们抬着被雨水湿成暗红色的松木棺材穿过稻田，拐到西路上，棺材垂在草木之间时隐时现。那一行人在雨幕之中远去，很快便看不见了。
“走吧。”有人小声道。
但是谁也没有走，都站在缺了一半的大槐树下，久久不愿散去。
直到天全黑了，宋福生也没有出现。
“现在老宋头去了，咱们总不能不管他了吧？”
那几天，云隐村的人到处找宋福生，在自个村子找、进山里找、去相邻村子找、郭阿明也帮着在城里询问，然而，偌大一个大活人宋福生好像消失了似的，竟连一点线索也没有找到。宋福生去哪儿了呢？大家心里都猜，很可能失足掉进哪个山口里了，草木一盖，哪里还能找得到？
起先，还有人帮忙打扫房子，渐渐地，随着农忙时节的到来，房子没人看护了。有天雨夜，大家只听“轰隆”一声，第二天发现老宋头家的屋顶坍塌了。所有人都感到难过，但是所有的人又都知道，人去屋塌，是早早晚晚的事。
老宋头去世后的第十天，传来了月照村的景春秀和张长青订婚的消息。这二人的婚期倒是定得紧，就在七月中旬，说是景春秀念张长青家人少，想嫁过来帮他家做农活。众人都说张长青这孩子心眼好，孝顺，这是好人有好报啊——也有人说是张长青的奶奶不忍孙子吃苦，在天保佑他呢。
