在河西走廊的戈壁沙滩上，有一种最容易生长的植物，它没有挺拔矗立的树干，没有碧绿硕大的叶片，也没有甘甜宜人的果实。它有的就是那执着的根蒂，和戈壁紧紧相依，守候无人的荒漠。每当春天到来的时候，受阳光雨露的滋润，它就会在贫瘠的沙滩上发芽、生长。夏日炎炎之时，一株株的枝丫上又会绽放出火红的花穗，把河西走廊的沙滩打扮得多姿多彩、生机盎然，这就是那非常普通不过的沙漠红柳。
小河村出生的王志明，从小就喜欢红柳花，这也可能和山区相对单一的自然风光有关吧。随着年龄渐长，志明对生长于河西走廊戈壁沙滩的红柳更是情有独钟，充满着挚爱和眷恋。在他家房前屋后的小沙沟里生长着的一株株红柳，就是志明从小到大种植的成果，在小沙沟沿上连成了一绺又一绺。这一棵棵的红柳，不但形成了一道风景，也见证了志明艰难成长的历程，每当一簇簇红柳花开之时，志明总是带着浓厚的兴趣与无尽的遐想，站在那里忘我的欣赏，他兴奋，他激动，在他心中默默凝聚着一种力量……
这天一大早，志明早饭还没吃，大队文书赵文良就来到他家。小赵告诉志明，小河大队革命委员会决定，要高中毕业的王志明后天到县里参加红专学校回乡知识青年培训班。志明一听可高兴了，这可是他第一次去县城。兴奋之余，他又问小赵：“文良，就我一人去学习吗？”
“咱小河大队就你一人。”小赵不明白志明问话的意思，又道：“原来决定张香妮去，报到公社后，分管青年工作的程副主任打来电话，说县里红专学校新建不久，女同志去了不好安排住宿，才决定让你去的。”
“原来这样啊，我还以为咱们几个高中同学都去哩。”
志明的脸上多少露出了一些遗憾。
“志明，你原来这样想，还打算把女朋友也带上，快知足吧。”赵文良开玩笑道。
赵文良是志明读初中时的同学，文革前，他父亲曾是小河大队的大队长，5年前，赵文良的父亲带领乡亲们炸山修渠，不幸牺牲。赵文良刚刚初中毕业，老书记就让他当了大队文书。如今的赵文良已经在社会上闯荡了几年，相比志明而言成熟多了。
“文良，我是那样想的人吗？你可不要开玩笑。”
“那你王志明是什么人呢，我怎么看不出来啊?”
赵文良看着脸红的志明哈哈笑了起来。
“文良，你是不是想媳妇想疯了，还不赶快让你妈妈把媳妇娶进门来。”
“我说志明，怎么一提香妮，你就不对了？”
“我咋啦？”
“你就装吧，咱们村谁不知你和香妮的事啊？”
“知道也是枉然，我们成不了夫妻的。”志明说这句话时叹了口气。
赵文良看着长吁短叹的志明，有些纳闷，他俩又怎么了？这不好好的一对嘛。
一同去县城参加培训班的，除了志明外，还有公社其他大队的回乡知识青年。红专学校离县城区大约3里路，建在县城南一条东西流向的大水渠旁边的碱滩地上，学校周围是一片片的沙枣和红柳树林。下班车后，志明和一同来的青年们背着行李，向红专学校方向走去，只一会儿的功夫，他们就到了树林旁边综红色围墙圈着的红专学校。
学校的大门向南开着，附近再没有其他建筑。
“这就是红专学校啊？单门独院的，到这里学习有啥意思。”志明显然失望的口吻。
“你这又怎么了？来都来了，发什么后悔？”
不知谁问了一声，大家的目光都集中到志明身上。
“就这么大个地方，还建在县城外，你们都想过没有，不是让我们来接受劳动教育吧？”志明开玩笑说。
“志明，你认为红专学校应当什么样子？”带队的公社宣传干事问道。
“我也说不清楚，反正看着它有些失落的感觉。”
这个朴实聪明的河西走廊山里小伙子，向宣传干事述说着自己的感慨，两道浓黑的眉毛拧成了八字型，一双机智明亮的眼睛，虽闪现着年轻人固有的青春活力，但也露出了丝丝迷茫的目光。
“志明，你就知足吧，要是你们大队不推荐你来学习，恐怕这里你也来不了的。”宣传干事笑道。
“就是嘛，我是第一次来这里。”
“我也是。”
大家都是欢快的模样，志明红扑扑的脸庞也舒展开了，两道浓黑的眉毛又恢复了原样。
“算我的思想落后总行了吧。”
哈哈哈，祁连山里下来的十几位小伙子望着志明，发出了一阵欢笑声。
说实在话，看看红专学校的建筑物，围墙是棕红色的涂料刷的，宿舍与教室都是用红砖红瓦建的，除红色这一建筑基调外，其他真没什么特点。3月的河西走廊，说是到了春天，其实冬的余味并没有散尽，校园内马路两边栽种的杨树也就一两年吧，还没有形成树冠。尤其刚刚冬去，一排排的杨树光秃秃的，除了树干就是不太多的三三两两的枝条。
学校管后勤的是个秃了顶的小老头，他把小伙子们领到住宿的地方，3大间教室的东侧红砖地上铺着一层厚厚的麦草，这就算是床了。小老头告诉青年们，学校建起来时间不长，条件差，大家谅解。例行完公事，小老头毫无表情地走了。
“这就是我们住宿的地方啊？怪不得不让女同学来。”
看着眼前的“床铺”，志明又想起了赵文良说过的话。
“连张床都没有，我还从来没有睡过地铺。”
“这城里人真是的，拿咱们乡里人不当回事。”
“将就一点吧，天气已转暖了，冻不死人的。”
尽管志明和同去的小伙子们议论纷纷了一阵子，到底还是打开行李卷儿铺“床”了。
大家刚整理好自己的铺盖及生活用具，学校教务处的工作人员就送来作息时间表，早晨6点半到7点20分是洗漱和早操时间，7点30分开饭，8点钟学习开始。
根据红专学校的安排，志明和一同去的学员，每天上午要参加政治专题和形势教育讲座学习，乏味得很，大家都没啥兴趣。下午由县农业局的技术人员授课，主要讲一些农业科技方面的基本知识。例如春小麦的选种和育种，农家肥料与有机化肥如何搭配使用，田间管理中病虫害的防治方法，土壤普查等方面的知识。因为都是来自农村生产第一线的青年，大家对这方面的学习都比较感兴趣，个个在认真做着笔记，讨论中间积极发言，不懂的方面向技术人员请教。一星期的学习班，志明感觉到农业方面的知识，需要学习的很多，但学习的时间比较短促，也只是走了个过场。学习班结束的头一天，大家又听了一场专题报告，“走资本主义道路的当权派还在走。”
作报告的人四川口音较重，普通话说得不怎么样，他怕学员听不明白，唾沫星飞溅着几乎用尽了气力。地处偏远地区的学员们对这场报告，听得有些迷糊，咱们的国家究竟怎么了？走资派咋这么多？真是一个多事的年份啊，谁又想做什么事？咱们的老百姓可再经不起折腾了。
从红专学校班回来，志明向大队的老书记汇报了学习情况，老支书点点头，叮嘱志明在劳动之余，千万不要忘记学习，知识什么时候都会有用处的，听着老支书的朴实话语，志明认真地点了点头。说实在话，有时候他感觉很苦闷，时下的高中生与大字不识一箩筐的农民并无多大区别，每天都一样的重复着面朝黄土背朝天的劳作，要说起对这片土地的贡献，他王志明还不如一个地道的老农民。
三八妇女节到来前，大队团支部和妇联要组织一次联欢活动。吃过晚饭后，张香妮特意打扮了一番，她身穿蓝花布棉袄，草绿色长裤，脖子上围着粉红色的纱巾，两只羊角小辫用根紫红头绳扎着，脸蛋圆润润的，弯弯的柳叶眉下，一双杏仁眼闪动着柔情与亮丽，农村青春女孩的美貌与纯朴一点也没落下。这会的时间，她正和志明一同去大队部的青年活动室。
“志明，县城好玩吗？长了这么大，我还没去过呢。”张香妮带着羡慕的口气问志明道。
“县城肯定比咱们这山沟沟好，只可惜不是咱穷人的孩子长待的地方。”
“志明，我就问问嘛，你说话咋怪怪的？”
“我这是如实汇报啊，不过你以后有的是机会。”
“志明，你不这样说行吗？我有啥机会，连个学习班都不让参加。”
香妮噘着嘴巴有些不高兴的样子，其实，她心里明白志明说话的意思。
“香妮，像我这样的人，参加学习班当然是个进城的好机会，你以后可就不一样了。”
“你说什么呢，难道我是富家女啊？对我没一点真心。”
“有真心能咋样，能甩掉贫穷的帽子吗？”
“天无绝人之路，我们共同努力吧，希望总会有的。”
志明苦笑着说：“但愿如此。”他突然转了话题道：“这回我到县城也没钱买礼品送你，不多心吧?”
“谁敢多心啊，只要你心中有我就行了。”
香妮一双漂亮的杏仁眼温情地望着志明，脸颊微微泛红。
“香妮，这么多年了，我的心里一直装着你，可又害怕失去你。”
“我也这样的感觉，如果没有你，不知该怎么生活啊？”
惆怅的一对恋人望望快要黑下来的天空，都有些迷茫。看看志明吧，都高中毕业了，上身仍然穿着两年前的那件青布棉袄，上面连个罩的褂子都没有。一条失去本色的蓝裤子膝盖处，补着一对深蓝色的长方形补丁，尽管这都是志明的妈妈细心缝补的，并且是当下最朴素时尚的装扮，可香妮总觉得与志明的气质不相符。她心里酸酸的，也不知和志明再说些什么。
“香妮，想什么呢？”
“我就想命运对我们太不公平了。”
“是啊，我也常这样想。你不知道，有时候我真恨你那个爱钱的妈妈。”
“你恨她有啥用，我母亲也是穷怕了。”
“香妮，听说你母亲托媒婆给你找的对象家里有钱，他父亲又是农具厂的厂长。以后若去了县城要好好游一下，可不能像我一样寒碜。”
志明本想开个玩笑缓解心中的压抑，可他的这句话说得太苦涩了，连自己也笑不出来。香妮也好像没听出志明在玩笑，着急辩解道：“志明，你说什么呀？管他什么厂长不厂长的，我又没决定嫁给他的儿子。”香妮水汪汪的杏仁眼里闪着泪花，又问志明道：“你真愿我嫁给农具厂厂长的儿子吗？”
志明艰难地笑了笑，什么话没说，也不敢直视香妮那对幽怨的目光。志明很清楚，他现在的沉默，其实就是一种逃避。香妮虽然表白真心地爱他，可面对穷苦的现实，志明却不能勇敢地接受这种爱，他甚至觉得即便接受了这种爱，也是没有结果的。他稍稍平静了一下心态，直言道：“香妮，你应该答应他们，我不愿看你再过眼下这样的苦日子，何况你妈妈也是这个意思。”
香妮听着志明言不由衷的话语，心里像针刺一样地难受，两眼的泪水说什么也噙不住了，顺着脸颊刷刷流下。
“志明，你难道一点不考虑我们之间的感情？”
香妮眼泪巴巴地望望志明，索性站下不走了。
志明望着香妮，心在簌簌打颤，不知道再对她说些什么？堂堂七尺男儿，在通往人生的幸福路上竟如此寒颤，几乎连自己的情人都羞于面对了。
“志明，我等你说话呢？”
“香妮，我现在还能说些啥？你可能不知道，昨天，我家里没盐吃了，妈妈拿出仅有的3个鸡蛋，叫我大妹去商店买盐，你猜怎么了？”
“咋了？”
“我妹妹走到半路，不小心把手提包掉到地上，包里的3个鸡蛋都打烂了。”
“那咋办啊？”香妮着急地问道。
“盐没买上不说，妹妹吓得不敢回家，还是母亲把她找了回来。今天家里吃饭仍然没盐调。母亲说再等3天，老母鸡下了蛋，她亲自拿上换盐哩。”
香妮听着志明口中吐出的实情，长长叹了一口气，她家也不就这个样子嘛。
志明继续道：“咱们家乡贫穷落后的面貌，靠你我的力量能改变吗？改变不了的。我也希望咱们永远在一起，但你妈妈提出的条件，就我目前的家庭状况，恐怕再过3年，仍然无能为力啊。”
香妮大胆地说：“志明，我们跑新疆去吧。”
“这样能行吗？我还没想过。”
香妮见志明的脸上，除了阴沉还带着一股无奈与忧愁，她心里话，难道你们老王家穷得连一丁点办法都想不出来？王志明啊，王志明，咱们同窗10年，你说做不到就算了，让我咋办嘛，香妮又伤心地哭了起来。
眼瞅着心爱的人流泪哭泣，自己又没什么能耐，志明心里非常难受。我还算什么男子汉啊？他感觉自己的胸腔已被爱与愁的气流所堵塞，他想呐喊，想把这种压抑的气流呼出去，可他又觉得自己是那样的无能为力。喊之不能，呼之不出，志明转身长叹一声，两行伤痛的泪水潸然流下。
香妮知道志明流泪了，但一时又想不起用啥话安慰他，赶紧掏出手绢塞到志明手里。志明没有即可转身面对香妮的这一关爱举动，他不敢吗？不是，他是害怕，因为香妮塞到他手里的不仅仅是一个手绢，这是香妮传递过来的一份真爱。可这份爱是多么的不容易啊！也许这种爱只是一种感觉，一种让人心动的感觉，它既能让人快乐，也能让人痛苦。志明心里清清楚楚，明明白白，自己虽一心一意爱着香妮，但现在的他却无法拥有这种爱。束手无策，无助无望，真是爱得越深，痛苦也越深啊！志明用香妮的小手绢擦了擦眼角，他多么想再嗅一嗅手绢上带有的青春女孩的那种清香气息，但他靠着一股毅力，默默止住了自己潜意识中就要发生的行为。眼下，农村里青年男女相爱，最重要的恐怕不是山盟海誓和卿卿我我。你所处的家庭条件，老的传统习俗等，这些都不是用爱的密码来锁定的。有缘的爱虽如清水般纯净，但你要把握好并且定位它就不那么容易了。
参加完大队团支部和妇联组织的活动后，香妮心事重重地回到家里，想起和志明一起读小学上高中经历的风雨历程，那是多么的不容易。学校条件差，同学生活苦，几年的高中读得真难啊。青梅竹马，两小无猜，他们从小就是一对要好的朋友。10年寒窗，彼此结下了深厚的友情，并相互产生了爱。再想想刚才和志明一同去大队部时，他满脸的痛苦表情与无奈举动，香妮内心也非常苦恼，可又无法帮助他，她所能做的只有想办法说服自己的母亲了。
“妈妈，我可不愿嫁给农具那个人的儿子。”
香妮多么希望母亲能理解自己的选择。
“傻丫头，你还嫌咱家没有穷够？跟着你这个蔫老子，一年365天，妈妈高兴过吗？我是过来人，也过惯了这种苦日子，可你还年轻啊，绝不能再走妈妈的老路。”香妮母亲继续叨叨着女儿，“我知道志明是个好孩子，你们感情也好，但感情不能当饭吃，当衣穿啊！”
香妮母亲的嘴唇仍不停地翕动着，那张老脸因山区高海拔紫外线的照射，黑红黑红的，细长的三道皱纹已被无情的岁月牢牢地刻在了额头，一件青布棉袄硬生生地套在她单薄的身上，显得有些宽大。
“哪，志明咋办哩，我们好了这些年，您说能分得开吗？”香妮的声音已经哽咽，激动地快说不出话来了。
“丫头，妈是过来人，不听老人言，将来受艰难。你要是舍不下志明，妈也没啥说的，你好好想想吧。”香妮母亲说着伤感的话儿，用青布棉袄的袖子抹开了眼泪。
香妮的父亲蔫老张发话了：“逼孩子干啥哩，祖祖辈辈不都这样过来了，就你怕穷啊？”
“跟你个老穷鬼还想咋样哩，女儿总不能像我们一样过一辈子吧？听你那没劲的话，我就来气。”
蔫老张被老婆几句话呛的，闭紧厚厚的嘴唇又蔫了下去。
“你们这是干啥，顺你们的心总满意吧。”香妮起身到了自己住的小屋，紧接着哐当一声，小屋的门也被关上，香妮母亲一下愣住不说话了。
“说吧，说吧，我看你一天就知唠叨……”蔫老张抱怨老伴的话还没说完，香妮的哭声已从里屋传出。听那凄凉的声音，你就知道她现在有多么伤心。香妮母亲再没敢抱怨老伴，慌忙起来走到小屋门前推了一把，门早已被香妮从里闩住了。
“孩子，把门打开，有什么事和你妈妈好好说，哭什么呀？”蔫老张小心翼翼地在小屋门前劝说女儿，然而，香妮就是不开门。蔫老张转身狠狠地瞪了老伴一眼，这恐怕是他第一次在老伴面前表现男人的尊严。
不说蔫老张如何继续表现，香妮哭归哭，最终还是没有完全经住母亲鼻涕一把泪一把的劝说。面对贫穷落后的山村现实，香妮的心思似乎产生了动摇，可心里又总是放不下志明，她的内心非常矛盾，整整想了大半夜，也没有想清楚该如何面对志明？
第二天，香妮又和志明一起参加生产队的劳动，休息之余的时间，香妮红着脸把昨晚的情况如实地告诉了志明。
“志明，昨晚妈妈哭着唠叨了几个小时，硬逼着要我嫁给那个人。妈妈说我如果不同意，她就不活了。”
“那就嫁给他吧。”志明毫无表情的一句。
“志明，你不是在赌气吧？”
“赌气，我赌气又能咋样？”
“志明，我心里总是放不下你啊。”
“香妮，你不必说了，我知道你现在咋想，成不了夫妻，咱们还是同学嘛，只要你好就行。”
“志明，我现在真的太难了，你就下个结论吧。”
香妮眼泪汪汪地说着，其实她心里很清楚，现在的志明什么结论也没有，她这样说除了无奈，近乎在逼志明。
志明听后愣了大半天，香妮竟然能说出这种话？她母亲一定在香妮的身上下功夫了。志明两眼一眨不眨地望望香妮，最终一句话没说，事到如今，他还能怎么样呢，恐怕只有享受痛苦的份儿了。因为明摆着的事，香妮母亲所要的彩礼，他王志明家就是砸锅卖铁，也拿不出来的。
香妮见志明沉默不语，也不说话了。
时间就这样一天天的过去，志明有一种直觉，他与香妮的婚事，似乎变得越来越渺茫。
