转眼过年了，万姑娘的家人对马凯相当地满意。试探性地问他们什么时候能定下来，万姑娘很直接的说，他失业呢，等他找到工作稳定了再说。万姑娘的外婆赶紧拉了一下她的手，意思是在家人面前，不能这样不给马凯面子。那一刻，马凯心头还是挺暖的。
马凯的家庭没有万姑娘家这么普通而幸福。他生在一个破落户大家庭。父亲在他刚上大学的时候意外去世了，叔伯家不但没有照应，还经常搬弄是非。他又没有祖辈，没有舅舅，几个姨妈家庭条件一般。他母亲是一个特别要强的女人，咬着牙，一个人做生意，让他和姐姐继续读书。姐姐和他相继工作，他母亲也松了口气。马凯和他母亲几乎无话不谈，失业的事情他母亲也清楚。母亲只是说：你还年轻呢，前几年也太顺了。现在吃点苦也好。
确实是太顺了。马凯高中成绩不算太好，高考的时候还发挥一般。当年还是先填高考志愿，后出分数，录取带有一定的赌博性质。大部分的家庭，都是家长干预，选择相对稳妥的志愿。譬如在省内，学个计算机，或者学医。马凯母亲并没有干涉他，由着他去选了一个武汉的学校，选的市场营销。在1999年的时候，大部分人还不知道这个专业是干什么的。可能是因为前两年这个学校录取分数太高，到马凯这一年反而很多人不敢报考。成绩出来后，马凯稀里糊涂地以最后一名被第一志愿录取。
然而父亲突然离世，对马凯的影响太巨大了。大学四年他有很长时间在思考生和死的问题。他想去多看这个世界，于是读了很多书，看了很多电影。难免就落下了文艺腔的病根。还好他喜欢自己选的专业，几门专业课倒是很拔尖。毕业的时候，第一次校招会，就签了一个很大的手机公司。后来他才知道，当年招了70多个应届的营销相关毕业生，他是从一开始就确定要被留在总部的。
而且马凯还留在了总部最核心的部门。当年是国产手机刚刚开始的年代，马凯所在的公司是国内数一数二的大公司。马凯的部门，负责制定全国的营销策略，是大老板直管的部门。部门员工，要不是跟了大老板很久，要不是各地分公司的精英抽调上来的。牛人一多，部门内就很容易出现谁也不服谁的状态。公司里面其他部门经常说，马凯所在的策略部部门长是最难做的。下面的人不好管，大老板也不好伺候。据说是，这个部门长能做够一年，就已经算是非常厉害了。事实确实如此。马凯结束入职培训后，发现部门长已经换人了。
新的部门长江总，可以算是公司的天选之子。还没到三十岁，刚刚结婚。大老板的岳父是他的大学班主任。江总一毕业，就被推荐来投奔董事长。几乎公司里面最关键的几个部门，都是江总待过的地方。尤其在手机供不应求的前两年，江总一直掌管着分货的销售计划部。各地的分公司经理和大经销商，来总部拜见过董事长之后，第二站一定会去江总。公司里面一直流传着八卦，说有个北京的经销商，为了见江总，在他家对面一个酒店住了两个星期，天天等着偶遇江总。
青云直上的江总没有少年轻狂，却走向了另一个极端。他对很多问题都不置可否，喜怒不形于色。部门里面的老员工，对着这位不做决策的领导一下子没法适应。策略部和销售计划部可不同。后者很多时候是在和数字打交道，部门工作钉是钉铆是铆，出了问题，也只是让江总去做是非题的选择。策略部，按照部门内自吹的说法，那是脑力激荡的部门。有时候一分钟之内就得给出选择，有时候一分钟之内就要展开论述。问领导这个广告方案预期如何？江总常常就是笑笑说：“你们觉得呢?”
更大的冲突来自设计部。设计部作为和策略部平行的部门，也受大老板的器重。其实，只是一个部门在帮大老板写，另一个部门在帮其画。策略部的人可能对自己的这个定位认知地更清楚，不但好好为大老板写，还帮大老板点评设计部的画。后来，大老板索性让策略部初审设计，名曰设计是市场策略的一部分。这下可就激怒了设计部的诸位同事了。
于是和设计部的沟通，是策略部员工最讨厌的工作。尤其是江总这种不做评判的领导来了之后，更加成为烫手山芋。自然地，这份工落在了刚进部门的大学生或者刚调上来的分公司干部头上。
说是初审设计稿，其实却是去设计部挑选。设计部给出的理由是设计稿属于机密资料，在没有初审之前不能出部门。马凯心想，这不是深入虎穴么？他也不是能自来熟的人，刚开始去的时候都是战战兢兢。尤其是设计部的平面课长老罗，每次骂骂咧咧，把稿子摔来摔去，马凯恨不得能拿了稿子就跑。
“那个罗课是不是个变态啊。”有天在办公室顶楼角落抽烟，马凯很绝望地问部门里面的老赵。说是老赵，其实也就比马凯大三四岁，大学毕业后在上海分公司待了两年，被借调来了总部。这都一年多了，也没有在总部转正。那时候策略部的转正是要大老板亲自面试的，大多数时候只是走个过场，老赵是个异类。大老板倒是很直接给出了理由：丑。他觉得老赵影响了部门的整体形象。
老赵特别瘦，脸小眼睛小，嘴巴大而尖。确实有点像个猴儿。他一笑，嘴就咧开了，各路皱纹争相斗艳起来：“老罗的问题啊，是年纪大了，设计思路跟不上趟了。你看这段时间他有几个稿子能过？他们那个课室，谁都不服谁。老罗既是拿你们出气，也是在杀鸡儆猴。”
