在很多年后，青墨偶然间读到《边城》，翠翠和爷爷安静生活在茶峒白塔下，像极了她小时候和爷爷单独生活在小山里的那段时光。在读完《边城》后青墨写了这样一句话：
事非经过不知其美好。在当时只道是寻常，而今在回忆里惊艳了岁月的：是你给我的温柔。只是如今都已惘然，不为青山，不为绿水，只因你是我回不去的边城。
青墨家住在山坡上，坡下是一块一块相接的水田，水田另一边是一座青山，山上建有古寨，说是早些年间用来防御外敌的。只不过到了青墨出生的年代早就破旧不堪了，站在青墨家坝子里只能透过山木看到山顶一处平整的山石，这也是唯一一处地方能让青墨相信曾经那是一座古寨。
她四岁那年的深秋，突然发现奶奶不见了，她不知道奶奶从什么时候起不见的，也不知道她去了哪里，去干了什么。她也不记得有没有问过爷爷，奶奶去哪儿了？但后来她知道，单独和爷爷相处的那段时光，是上天赐予她的温柔，如黄昏里绚烂的云霞。只不过，日头落下去了，也代表着即将进入黑夜。
青墨说：“我原本对那段时光没有多大映像的，因为一直很平淡的生活着，爷爷日出而作，日落而息。我就负责读书，玩儿。但有两件事让我在后来的记忆里明白，那是不同于以前，甚至往后所有岁月的时光。
我不知道奶奶什么时候不见的，我只隐隐有些感觉，可以放心大胆的玩儿了，没人会管我。这种感觉一天天生长起来，渐渐长成了参天大树。
有一天我在外面玩儿了很久，玩的什么都不记得了。只知道我那时眼看着太阳都完全落山了，心里就开始打鼓，心想今天回去肯定是完蛋了。但又不可能不回，只有硬着头皮往家挪。刚巧，路上遇到了一个亲戚，他家就住在马路边上，
“大婆”我出于礼貌叫了她一声。
“青墨，怎么这么晚了还没回家？你吃饭了吗？”她从马路的另一边向我走来。
“没有吃，我现在要回家。”
“天都黑了，你一个人怎么走？就在这儿吃饭，吃完了我送你回去。”说着就把我往他家里拽。
我对吃饭没兴趣，是听到她说送我回家我就动心了，因为那个时候满脑子都是完蛋了的想法，刚好亲戚送回去能减少一点剧烈的冲击波，免得给我震得粉身碎骨。
那顿饭吃的是食不下咽，倒不是人家饭菜不可口，是我自己心里有事。我吃饭的时候看到他家墙上挂着时钟，
“大婆，现在几点了呀？”
“没事，你放心吃，我送你回去给你祖父说是我留你吃饭的，他不会打你。”
她这么一说我倒是真的宽心不少，也没有再说什么。吃完饭她也履行承诺把我送回去了。刚走到我家坡脚下，我就看见半坡上的黑暗中爷爷魁梧的身躯，我知道，他肯定是准备出门找我。我身子猛的一抖，拉住大婆的衣角，她应该是知道我害怕，连忙给我爷爷说，
“大哥，我留青墨在我那儿吃的饭，耽误了点时间。”
“好，要得，那真的是麻烦你了。”爷爷微笑着走下来，牵过我的手“感谢你，还送她回来，麻烦你跑一趟。”
“没事，这天黑了她一个人回来也让人不放心，刚好我要上去看哈羊子。”说着她就往另一条坡上走。
大婆家跟我家原本是邻居，后来她儿子要娶媳妇儿，特意在马路边上找了块儿地修的房子。村里的人一直说，大婆脑子是有问题的，人不够灵光，做事情也没点分寸。可不管怎样，至少我觉得她对我都是蛮好的。
爷爷拉着我往坡上走，我的手在他手里像被一只大猩猩抓着，可能下一瞬间就会被捏的粉碎。
“你晓得现在几点了不？”黑暗中爷爷雄浑的声音直接穿过我的心肺，我脑子里轰的一声。
“啊？不……不晓得。”我也体会了一次被吓得结巴的滋味，真心是不好受。而且我不知道下一刻会发生什么，人对未知的恐惧是不可能用理智控制的。
“你下次这样，应该托人来告诉我一声的，不然这么晚，天都黑了，也不见你回来，我要上哪儿去找你？”
我心里真的是叫了一声“我的妈呀”，我还敢有下一次，怕是真的不要命了。爷爷虽然语气一直很温和，但我知道，不出意外，暴风雨肯定在后面。所以也不敢说话了。
回到家爷爷一直在忙，要煮红薯喂猪，还要做饭喂鸡，喂狗。我看着他忙，心里更是忐忑，坐也不是，站也不是。恐惧中微微有了些许睡意，我想睡着了肯定就没事了。于是我硬着头皮给爷爷说：“祖父，我想睡觉了。”
“等一下，我先给你洗脸洗脚，洗了再睡。”他的语气仍旧是淡淡的，听不出什么愠色。
我只得“嗯”了一声，坐在小板凳上等着。渐渐的整个人都因为浓重的睡意变得摇摇晃晃，但又时刻警觉着，怕爷爷突然发作。
也不知道过了多久，我迷迷蒙蒙感觉到脸上一阵温热，眯了眯眼，我知道是爷爷在给我洗脸，我竟然没有再害怕，可能睡意让所有感知都变得迟钝了吧。我脑子还有一点意识，我感觉到爷爷给我洗脚，然后把我抱到床上，给我盖被子……后面我真的睡着了。但是记忆里还有一个画面是：昏黄的灯光下，爷爷一个人坐在桌子上吃饭的背影。这可能是我中途迷迷糊糊醒了一次看到的吧。
第二天我放了学就直接往家走，一刻都没敢耽搁，我始终不知道爷爷什么时候发作，所以都不敢往枪口上撞。但是回去后爷爷还在山头上干活，我本想去帮忙的，但我也做不了什么，就又在山头上玩儿起了泥巴，爷爷知道我在干什么，但也没说我。
那天晚上吃饭的时候爷爷说：“现在到冬天了，天黑的早，你晚上早些回来，别让祖父担心。”
我一直牢牢的记住了这句话，他让我感觉到了温暖，让我知道原来有人是在意我的，那应该是人生第一次，我觉得自己是被人在乎着。现在想来还蛮心酸的，都四岁了，才知道这个世界上是有人爱你的。
我很郑重的点了点头，算是答应了爷爷。为着他说过的这句话，往后那个冬天，我没有一天晚回家过。”
青墨自始至终都是一个重承诺的人，只要是她点头答应下的事，都会努力去做到。我想这也是她外公为什么将一些临终嘱托交予她的原因吧。
“我一直都是个吃软不吃硬的人，越打我我越要反抗，越不让我做的事情我偏要做。所以我一直觉得我奶奶的教育方式有问题，打了那么多次，有一次管用的嘛？那为什么还要用这种方式呢？我爷爷就不一样，他从来不打我，无论我做过什么，他都会很温和地去处理，像尊重一个大人一样尊重我的感受。而且，最让我感动的是，他会认真对待我的需要。
那时候我们幼儿园学习认识小动物，老师说晚上的作业就是回去用纸板制作三种不同的动物。我都躺床上准备睡觉了，突然才想起这件事情，翻身坐起来给爷爷说：“祖父，我们老师让制作小动物，要三种不一样的。”
“好，那你先睡，祖父给你做，做好了给你放书包里。”爷爷很慈祥的给我掖好被子。
那天晚上刚好停电了，爷爷起身在黑暗中摸索着点亮了煤油灯，他拿着煤油灯去屋外找来纸板，比照着书上的小鸡，小兔子，小狗的图片，分别在纸板上画出造型，我忍不住好奇心，起身走到桌子前，看他认真的画画。
“这样可以吗？”他把画好图画的纸板拿起来问我。
“嗯，可以，但是要剪下来，只留下小动物。”
“好”。说完他起身在抽屉里拿了剪刀。
小心翼翼的沿着画好的边剪下兔子，小鸡，小狗。我们爷孙俩儿在豆大的光苗中特别小心的一点一点剪纸板，像对待一件极其珍贵的艺术品。
我还记得第二天老师夸我剪出来的小动物特别可爱。我觉得那是因为我爷爷就是特别可爱的，他性格极好，一生都没和别人红过眼，他还很喜欢看书。我从小到大的书他都会看，我记得有一次他从桌子上拿起王小波的《沉默的大多数》，然后认认真真坐在那里看书，我当时好想给他拍个照的，可惜没手机也没相机。他看完一篇文章抬起头看着我，眼神里似乎想告诉我什么，又似乎在思考什么，于是他说：
“我觉得这篇文章写的特别好。”
我有些好奇，他真的看懂了吗？我觉得王小波的书都是很有深度的，看他的书我得极认真去思考才会渐渐有所体悟。而爷爷小学都没有毕业，他认识的字都是他后来自学的。现在他给我说王小波的文章写得好，我还挺惊讶的。于是问他：
“你觉得哪里好？”
紧接着他给我读了文章中的一段话，
“作为一个男人，我同意自由女权主义，并且觉得这就够了。从这种认同里，我能获得一点平常心，并向其他男人推荐这种想法。我承认男人和女人很不同，但这种差异并不意味着别的：既不意味着某个性别的人比另一种性别的人优越，也不意味着某种性别的人比另一种性别的人高明。一个女孩子来到人世间，应该像男孩一样，有权利寻求她所要的一切。假如她所得到的正是她所要的，那就是最好的——假如我是她的父亲，我也别无所求了。”
读完他又抬起头看了看我，然后什么都没说，起身走了。
我心里猛的被揪了一下，眼泪不自觉地滑了下来，我知道他想告诉我什么了。那一刻我也明白，他是懂我的，我的苦楚，我的心酸，我的磨难，所有一切对我不公平的事情，他都看在眼里，记在心里了。只是，他也无能为力，像我妈妈一样，别无选择。但我依旧很开心，在这世间，我不求有人一定要为我做什么，我只希望有人明白，我心里那一份不可言说的委屈。
所以不得不承认，我爷爷真的是一个很有智慧的老人。很多事情他不会说破，他都是要你自己去悟，倘若你能懂，那便最好，倘若你不懂，他也不会有半句解释。所以爷爷教给我的道理是我这一生懂得最深刻的道理。爷爷给过我的温暖，也是我这一生最珍惜的回忆。”
我在她日记里看到她说，在后来她长大以后，想要疯狂报复这个曾给过她撕心裂肺般痛苦的世界时，每每想到爷爷给过她的这段温柔的时光，心底都会生出许多犹豫，让她的心变得更柔软些。
也许是这样吧，我们这一生中，会遇见很多人，有人来给了你一份痛苦，有人来给了你一份艰辛。但，愿我们始终相信，会有一个人来，让你原谅过往，释怀所有的委屈。
