小时候写作文，老师总是举例破茧成蝶是成长，长大后才了解，风雨中独自飞翔的蝴蝶才是成年人的成长。
成长时似乎除了痛苦，更多地还伴有孤独、寂寞、绝望、挣扎、恐惧、恍然大悟等一些常规意义上看似消极或具有消极意义的情绪，待你清醒的那一刻，你可能做了某些承诺，与曾经的某些信念划清了界限，这之后你可能放弃了一段友情，因为你感受到了背腹受敌或者是孤立无援；你可能放弃了一段爱情，因为你被枕边人算计；你可能疏离了一份亲情，因为你发现成家或立业就意味着视界的分离，从此彼此都有比目前两者都要浓的一份新的骨肉亲情；你可能放弃一个不错的工作机会，因为你发现成年人的职场除了能力，有时更重要的是手段，每天挂在嘴边的brother或sister往往就是最后踹你致命一脚的那个人，而你现在想要的却是岁月静好......
人生路上的成长，你思来想去，比来比去，后来发现，父母曾经说的很多大道理好像都是对的，前人说了几千年，你听了几十年，单属于你的那份成长有时仅仅就是一瞬间的事儿。尤其当你完成一个人住院手术一个人出院这件事儿之后，你会发现，貌似独自一人走了趟鬼门关，伸手后却只有医生和护士来拉你一把，偌大的世界，你一个人真的就是一个人，孤独的一个人，这份孤独足以酝酿出任何搞笑综艺都拉不回来的悲伤......在离院前的最后一晚，你盯着医院那落日余晖殆尽，眼泪止不住得流，流着流着你想到一句应景的歌词：悲伤到不能自已。你走到卫生间想洗把脸，看到镜中的自己，红着个大眼眶，微咧着嘴，两行泪水哗哗的流着，你不知道为何悲伤，可又没有办法让这眼泪停止流淌......成长，有时是游离于清醒与模糊间执著的那一份自我的认知，你抓不到却又怕失去，绞着心痛，却迟迟不忍放弃。
夜晚，外面风雨交加，瞬间而起的大风吹得窗扇扑棱扑棱的，你和其他人一样，都会跑到窗前望向外面摇动的世界，你们久久地驻立在窗前，直到风雨模糊了玻璃，只剩下你一个人的身形和屋内的镜像......成长，有时是风雨催着树木，时间催着你，大家好像都没得选......
.......
出院手续办完后，护士说很多人都不喜欢将医院的用品带回去的......你回身望了望独自一人住了二十多天的病房，慢慢关上门。临走买了件病号服带回了家......
